) 5; 
দ্‌ 3 fs 
. ধর 
রি . 
/ 


SAMS EE 


গ্রীযুত টেকটাদ ঠাকুর কর্তৃক বির! 


= 
> 2 
চা 
চা 
¢ . } 


কলিকাঁতা। -.$ 
রোজারিও কোম্পানির যন 
রা 


এট 
নু *—_PRINTET. BY*D'TOZABIO, AND KL 


2 following Works by Tex 0.৯) Tiackoor will 
17১9 Published. 


দ খাওয়া বড় দায় জাত থাকার কি উপায়। 

lection of humorous and satirical Sketches and ‘Tales, 
tive of the ill effects of Drinking and of notions re- 
Caste, vith a few illustrations, in one vol. post 8৮০, 
Jer COPY, তত ০ত০০০৭০০০০০০০০১ B Annas, cash. 


রামা রঞ্চিকা। 
01900 of Dialogues on Female Education, Tales 
tive of the benefit of educating females, 
'y Female Biographical Sketches, 


and Ex- 
in one vol. post 


nd SET EE 8 Aunas, cash. 
bers are requested to forward their 
and the number of copies to which they 
© subscribe, to Messrs. 72, 3. D'RozaRrio & Co. 
k-Square, or to Baboo A. L, Mittrafat Messrs. বউ 
' & 0০8 81110 Place. i i 


nding  subscri 
> addresses, 


১ রর, বাবুর পরিচয়_মতিলালের বাঙ্গালা, 
সংস্কত ও পারপী শিক্ষা, +০০০০ 
২ নতিলালের ইংরাজি শিখিবার উদ্যোগ ও. 4 
রাম বাবুর বালিতে গমন, ০-০০০ 
৩ মতিলালের বালিতে আগমন ও তথায় লীলাখেলা! fe 
পরে ইংরাজী শিক্ষার্থ বহুবাজারে অবস্থিতি, *. 
৪ কলিকাতায় ইংরাজি শিক্ষার বিবরণ, শিশু শিক্ষার. 
প্রকরণ, মতিলালের কুসঙ্গ ও ধৃত হইয়া পলির ৮. 


আনয়ন, ***০*, 
৫ রান বাৰু নিৰট মংবাদ দেও প্েমনারারণকে | 


প্রেরণ, বাবুরাঁমের সভাবর্ণন, ঠকচাচার পরিচয়, 
বারুরামের স্রীর হিত কথোপকথন, কলিকাতায় . 
আগমন-_গ্রভাত. কালীন কলিকাঁতার বর্ণন, : 


বাঞ্চারামের' বাঁটাতে বারুরামের গমন তথায় 
- আত্ীয়দিগের সহিত সাক্ষাৎ ও মতিলাল সংক্রান্ত 


৬ মতিলালের মাতার চিন্তা, ভগিনী দয়ের কথোপ- 
কথন, বেণী ও বেচারাম বাবুর নীতি বিষয়ে 

কথোপকথন ও বরদাপ্রসাদ বাবুর, পরিচয়ঃ ১১০৮ 

৭'কলিকাতার আদি বৃত্তান্ত, জনটিব অব পিসনিয়োগ, . 
পুলিন বর্ণন, "মতিলালের পুলিসে বিচার ও. 
খালাস, বাবুরাম বাবুর পুত্র লইয়া বৈদ্যাবাটী 
গমন, ঝড়ের সু ও নৌকা জনা নন 


আশঙ্কা» " 
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টাতে কর্তার জন্য ভাবনা বাঞ্রারামবাবুর তথায় 

j গমন ও বিবাদ, বাবুরামবাঁবুর সংবাদ ও আগমন, 
৯ শিশু শিক্ষাঁসুশিক্ষা ন! হওয়াতে মৃতিলাঁলের 


ক্রমে২ মন্দ হওন ও অনেক সঙ্গি পাইয়। বাবু 
ht হইয়া উঠন এবং ভদ্র কন্যার প্রতি অত্যাচার - 
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₹১০ বৈদ্যবাটীর বাজার বর্ণনা, বেচারাদ বাবুর আগ- 
5, আন। বারুরাঁষ বাবুর ঘভার মতিলালের বিবাহের 
. *ঘোট ও বিবাহ করণার্থ মথিরানপুরে বাত্রা এবং 


ডার অধ্যাপকদিগের বাদান্ুবাদ .*---০০০৭ 
১২ বেচারাম বাবুর নিকট বেণী বাবুর গমন, মতিলালের 
ভ্রাতা রাঘলালের উত্তম চরিত্র হওনের কারণ, 
_ ব্রদাপ্রাদ বাবুর প্রদঙ্গ-মন শোধনের উপার, 
১৩ বরদা গ্রনাদ বাবুর উপদেশ দেওন, তাহার বিজ্ঞত| 
্‌ ও ধর্ম নিষ্ঠা এবং স্থশিক্ষার প্রণালী । তাহার 
নিকট রানলাঁলের উপদেশ, তঙ্জন্য রাননালের 
| ৪৯ ভাবনা ও ঠকচাচার সহিত পরানর্ধ। 

রামলালের গুণ বিষয়ে মতান্তর ও তাঁত 
ভগিনীর পীড়া ও বিয়োগ, .. রর ডি by. 
১৪ মতিলাল ও তাহার দলবলের এক জন কবিরাজ লইয়া! 
তামাম! ফন্টিকরণ, রামলালের সহিত বরদা প্রসাদ 
বাবুর দেশ ভ্রমণের ফলের কথ।, হুগলি হইতে 
৮ পরওয়ান| ও বরদা বাবু প্রভৃতির তথায় 
১৫ হুগলির মাজিষ্রেট কাছারির বর্ণন, বরদাব|বু রাম- 
লাল ও-বেশী বাবুর সহিত ঠকচাচা'র সাক্ষাৎ, 
সাহেবের আগমন ও তজবিজ আর্ত এবং বরদা- 

বারুর খালা, ০, ০ ৩০১০০, 


ores 


র সাহেবের আফিম“ বৈদাবাটীর বা- - 


LS 


8৬. 


€ 


৫৩. 


৭8 


৮১ 


৮৮ 


1৩০ 


. টকচাচার বাঁটীতে ঠকচাচীর নিকট পা 
তাহাদিগের কথোপকথন, তন্মধ্যে ব 
(বি ডাক ও তাঁহার সহিত বিষয় রক্ষার গল! 
১৭ নাপিত ও নাপ্তেনীর কথোপকথন, বারুরান বাবুর 
দ্বিতীয় বিবাহ করণের বিচার ও পরে গ্ধন,..... ৯৫ 
১৮ ঘতিলালের দলবল শুদ্ধ বুড়া মজুমদারের সহিত 
সাক্ষাৎ ও তাহার প্রযুখাং বাবুরাম বাবুর দ্বিতীয় 
বিবাহের বিবরণ শ্রাবণ ও তবিষয়ে কবিতা, *** ৯৯ 
=» ১৯ বেনীবাবুর আলয়ে বেচারাম বাহুর গমন, বাবুরান 
বাবুর পীড়া! ও গঙ্জাবাত্রা, বরদ| বাবুর সহিত 
._ কথোপকথনানন্তর তাহার মৃতঃ": 
২০ মতিলালের যুক্তি, বারুরাম বাবুর এদের ঘট, * 
বাঞ্ছারাষ ও ঠকচাচার অধ্যক্ষতা, শ্াঞ্ছে পণ্ডিত- 
দের বাদান্ছবাদ ও গোলযোগ... তিতা ১৪ 
্‌ ২১ মতিলালের গদি প্রাপ্তি ও বাবুয়ীন, মাতার এতি 
কুব্যবহার, মাত! ও ভগ্িনীর বাটী হইতে গমন 
ও ভাতীকে বাটীতে আসিতে বারণ এবং তাহার 
অন্য দেশে গমন, *৮ তিতা তত 
২২ বাঞ্তারান ও ঠকচাচা মতিলালকে সৌদাগরী কৰ্ম্ম 
করিতে পরানর্শ দেন, মতিলাল দিন দেখাইবার 
জন্য তর্কসিদ্ধান্তের নিকট শানগোবিন্দকে পাঠান, 
পরদিবন রাহি হয়েন ওখন। মালার সহিত গঙ্গাতে 


২৩ মতিলাল দলবল ষমেত সোণাগাজিতে আইসেন 
সেখান হইতে এক জন গুরুমহাশয়কে তাড়ান ঃ 

৮ - বারুয়ান! বাড়াবাড়ি হয়, পরে মৌদীগরি করিয়া 
দেনার ভয়ে প্রস্থান করেন, -- ২:০৬: 

২৪ শুদ্ধ চিত্তের কথা? ঠকচাচার জাল করণ জন্য গেরে- 

প্তারি, বরদাবাবুর দুঃখ, মতিলালের ভয়, বেচারাম 

ও বাঞ্ছারামের সহিত সাক্ষাৎ ও কথোপকথন,.. ১৩১ 
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২৫ সাতে? জনিদারিতে ত দলবল ন সহিত 


গমন, জঘিদ।রি কর্ম করণের বিবরণ, নীলকরের 
অঙ্গে দাঙ্গা ও বিচারে নীলকরের খালাস, ...... 

২৬ ঠকচাচার বেনিগাঁরদে নিদ্রাবস্থার আনার কথ] 
আপনিই বাক্ত করণ, গুলিকে বাগ্গরাম ও বট- 
লচরর সহিত সাক্ষাৎ, মকদ্দমা বড় আঁদ।লতে 
চালান, ঠকচাচার জেলে কয়েদ, জেলেতে তাহার 
সহিত অন্যান্য কয়েদির কথাবার্ত। ও তাহার 
খাবার অপহরণ," . 

২৭ ৰাদার প্রজার টি বাহুলোর বৃত্তান্ত ও গ্রেপ্তারি, 
গাড়ি চাপ! লোকের প্রতি বরদা বাবুর সতত, 
বড় আদালতে ফৌজদারি ঘকদ্দান করণের ধারা, 

বাঞ্জারাঘের দৌড়াদৌড়ি, ঠা ও বাকি 
বিচার ও সাজার ছি 

২৮ বেণী বাবু ও বেচারা বাবুর নিকট কট বরদা বারুর 
সতত। ও কাতরত| প্রকাশ, এবং ঠকচাচা ও 
বাহ্যলের কথোপকথন, +. ০০০০০০ ০০০০০ 

২৯ বৈদ্যবা টার বাটী দখল লওন- বাঃ রামের কুব্যবহার 
-পরিবারদিগের দুঃখ ও বাটা হইতে বহিষ্কৃত 
রা দয়া, 


২সঙ্গ লাভে চিন্ত 
শোধন তাহার তা: ও ভগিনীর দুঃখ, রাম- 


লাল ওঁ বরদা বাবুর নহিত সাক্ষাৎ, পরে তাহাদের 
িতিলালের সহিত সাক্ষাৎ, পথে ভয় ও বেদ্য- 
12ভে প্রত্যাগমন, ১১,১০১, হি, 
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স্ছৃতলে) 
১ বারুরাম বারুর পরিচয়_মতিলালের বাঙ্গালা, 
সংস্কৃত ও পারষি শিক্ষা। 


A 
|!" ইৈদ্যবাটার বাবুরাম বাৰু বড় বৈষষিক ছিলেন। তিনি 
সাল ও ফেঁল্দারি "আদালতে অনেক কর্ম করিয়! বিখ্যাত 
হন। কৰ্ম্ম কাজ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া উৎকে'চারি গ্রহণ ন! 
করিয়া যথার্থ পথে চল! বড় প্রাচীন প্রথা ভিলনা__বাব্রাম 
সেই প্রথান্রসারেই চলিতেন। একে কর্মে পটু_ভাতে তো- 
যামোদ ও কৃতাঞ্জলি দ্বারা সাহেব শুন্মদিগকে ব'্যীতূত করিয়। 
ছিলেন এজন্য অল্লা দিনের মধ্যেই প্রচুর ধন উপার্জন 
করিলেন । এদেশে, ধন অথবা! পদ বাড়িলেই দান বাড়ে, 
বিদ্যা ও চরিত্রে তাদূক গৌরব হয় না। বারুরাম বাবুর 
তাবস্থ| পূর্বে বড় মন্দ ছিল, ত 
ব্যক্তি তাহার তত্ব করিত। পরে তাহার সৃদুগ্য ত 1 
লিক! বাগ বাগিচা তালুক ও অন্যান্য এনর্য্য সম্পত্তি 
হওয়াতে অনুগত ও অনাত্য বন্ধুবাদ্ধবের' সংখ: অনহখ্য 
৷ হইল । অবকাশ কালে বাঁটীতে আনিলে তাহার বৈঠক- 
।, খান! লোকারণ্য হইত, ঘেনন মেঠাইওযালার দোকানে 
খ.নিক্ট থাকিলেই তাহ! মক্ষিকায় পরিপুণ হয় তেমন ধনের 
আমদানি হইলেই লোকের আমদানি হয়, বারুরাম বারুর 
বাটীতে যখন যাও তাহার নিকট লোক ছাড়া নাই_ 
কি বড়, কি ছোট, %কলেই চারি দিকে বনিয়! তুষ্টিজনক। 
নান! কথা৷ কহিতেছে, বুদ্ধিমান ব্যক্তির! ত্তিক্রনে 
' .তোষান্মোদ করিত আর এলোনেলে৷ লোকেরা একেবারেই 
/ ক 


২কালে গ্রালে কেবল দুই এক f 
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জল- উঁচু নীচু বলিত! এই রূপে কিছু কাল যাঁপন করিয়া ২ 
বাবরাম বাব পেনশন লইলেন ও আপান বাটীতে বসিয়া 
জমিদারি ও সপ্তদাগরি কর্ধ করিতে আরস্তকরিলেন। 

লোকের সর্ব প্রকারে সুখ প্রায় হয় ন! ও সর্ব বিষয়ে 
বুদ্ধিও প্রান থাকে না। বারুরাম বাবু কেবল খন উপার্জ্জনেই 
মনোযোগ করিতেন। কি গ্রকারে বিষয় বিভব বাড়িবে 
_-কি প্রকারে দশ জন লোকে জানিবে__কি প্রকারে গ্রানস্থ 
লোক সকল করজেড়ে থাকিবে_ি একার ক্রিয়াকী্ড. শর 
সৰ্ব্বোত্তম হইবে_-এই সকল বিষয় সর্বদা চিন্তা করিতেন । zl 
তাহার এক পুত্র ও দুই কন্য। ছিল। বাবুরাম বাবু 
বলরাম ঠাঙ্গরের সন্তান, এজন্য জাতিরক্ষার্থ কন্যাদয় 
জন্মিব! মাত্র বিস্তর ব্যয় ভূবণ করিয়া তাহাদের বিবাহ দিয়! 
ছিলেন, কিন্ত জামাতার। কুলীন, অনেক স্থানে দারপরিগ্রহ 
করিয়াছিল__বিশেব পারিতোধিক না পাইলে বৈদ্যবাটার 


শ্বশুর বাটীঙে উকিও ঘারিত না। পুত্র মতিলাল বাল্যাবস্থা 
অবধি আদর পাইয়া! সর্বদাই বাইন করিত_-কখন বলিত 
বাব! চীদ ধরিব-_কখন বলিত বাব! তোপ খাব। যখন, 
চাৎকার করিয়! কান্দিতে 'আরন্ত করিত নিকটস্থ সকল লোক 

' ৰলিত ওঁ বান্কে ছেলেটার জ্বালায় ঘুমান ভার! বালকটী 


এ 
| 


পিতা মাতার নিকট আঁক্কার1 পাইয়া পাঠশালায় বাঁইবার 
নামও করিত না| যিনি বাটার সরকার তাহার উপর শিক্ষা 
করাইবার ভার ছিল। প্রথন২ গুরুমহাশয়ের নিকটে গেলে 
মতিলাল অ অঁ। করিয়া কান্দিয়া তাহাকে আঁচড় ও 
কামড় দিত--গুরুনহাঁশয় কর্তার নিকট গিয়া বলিতেন 


মহাশয়! আপনার পুত্রকে শিক্ষা করাঁন আমার কর্ম্ম নয়। ্ি 
কর্তা প্রতুযস্তর দিতেন_-ও আমার সবে ধন নীলমণি 
ভুলাইয়। টুলাইয়| গায় হাত বুলাইয়। শেখাও। পরে 
বিস্তর কৌশলে মতিলাল পাঠশালায় আনিতে আরম্ভ 
করিল । গুরুনহাশয় পাঁয়ের উপর পা, বেত হাতে; দিরালে 
ঠেসান দিয়া ঢুল্ছেন ও বল্ছেন “ল্যাথ রে ল্যাখ”। ॥ 


f 


১০ 


(6৩) 
মতিলাল এ অবকীশে উঠিয়! তাহার মুখের নিকট কলা! 
দেখাচ্ছে আর নাচ্ছে_গুরুমহাশয়ের নাক ভাঁকিতেছে-ঃ 
শিষ্য কি করিতেছে তাহা কিছুই জানেন না| তাঁহার চক্ষু 
উন্দীলিত হইলেই মতিলাল আপন পাততাঁড়ির নিকট 
বসিয়া কাগের ছা বগের ছা লিখিত। সঙ্বাযা কালে ছাত্র- 
দিগকে ঘোষাইতে আরন্ত করিলে মতিলাল গোলে হরি- 
বোল দিত__কেবল গণ্ডার এও্ড] ও বুড়িকা ও পথিকার শেষ 
অক্ষর বলিয়া ফাঁকি সিদ্ধান্ত করিত,_নধ্যে২ গুরুমহাঁশয় 
নিদ্রিত হইলে তাহার নাকে কাটি দিয়া ও কৌচাঁর উপর 
জ্বলন্ত অঙ্গার ফেলিয়া তীরের ন্যায় প্রস্থান করিত। আর 
আহারের সনয় চনের জল ঘোল বলিয়া অন্য লোকের 
হাঁতদিয়া পান করাইত। গুরুমহাঁশয় দেখিলেন' বালক 
অতিশয় ত্রিপণ্ড, মা বরস্বতীকে একেবারে জলপান করিয়া 
বসিল অতএব মনে করিলেন যদি এত বেত্রীঘাতে সুযুত 
ন! হইল, কেবল গুরুঘারা. বিদ্যাই শিক্ষা করিল তবে এমত 
শিষ্ের হাত হইতে ত্বরায় মুক্ত হওয়! কর্তৃব্য, কিন্ত কর্তা 
ছাড়েন ন! অতএব কৌশল করিতে হইল। বোধ হয় 
গুরুমহাশর়গিরি অপেক্ষা! সরকারি ভাল, ইহাতে “বেতন 
দুই টাক! ও খোরাক পোঁশীক_-উপরি লাভের মধ্যে তাল- 
পাত কলাপাত ও কাঁগজ খরিবার কালে একং ট! সিখে 
ও একহ জোড়) কাপড় নাত্র, কিন্তু বাঁজার সরকারি কর্মে 
নিত্য কীচা কড়ি । এই বিবেচন! করির। কর্তার নিকট গিয়| 
কহিলেন মতিবাঁবুর কলাপাত ও কাগজ লেখ! শেষ 
হইয়াছে এবং এক প্রস্থ জমিদারি কাগজও লেখান গ্িয়াছে। 
বাবুরাম বাবু এই সংবাদ পাইয়া আঁহ্লাঁদে মগ্ন হইলেন 
নিকটস্থ পারিষদেরা বলিল না হবে কেন! সিংহের সন্তান 
কি কখন শৃগাল হইতে পারে J 
পরে বাবুরাম বাবু বিবেচন| করিলেন ব্যাকরণাদি ও 
কিঞ্চিৎ পার্স শিক্ষা করান আবশ)ক। এই স্থির করিয়] 
বাটার গুজারি ব্রান্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন কেমন হে 


৪) 

তোমার ব্যাকরণ ট্যাচরণ পড়া শুনা আঁছে? প্ুজখুরি 
ব্রাহ্ষণ গণ্ড মুর্খ_ননে করিল যে. চাউল কল! পাই তাতে 
তে কিছুই আটে ন!'_এত দিনের পর বুঝি কিছু প্রাপ্তির 
পন্থা হইল, এই ভাবিয়া প্রতুত্তর করিল সাজ্ঞে ই 2 ভাঁনি 
কুন্সুইমোড়ার উশ্বরচক্দ্রবেদান্তবাগীশের টোলে 
ব্যাক্রণাদি একাদিক্রনে পাঁচ বহুসর অধ্যরন করি, কপাল 
মন্দ, পড়া শুনার দরুণ কিছুই লাভ ভাব হয় না, কেবল 
আদ] জল খাইয়া মহাশয়ের নিকট পড়ি আছি । 
বারুরাম বাবু বলিলেন তুনি অদ্যাবধি আমার পুত্রকে 
ব্যাক্রণ শিক্ষা করাও 1 পুজারি ব্রাহ্মণ আঁশ বাবুতে মুগ্ধ 
হইয়া যুঞ্ধৰোধ ব্যাকরণের দুই এক পাত শিক্ষা করিয়| 
পড়াইতে আরন্ত করিলেন। মতিলাল বনে করিলেন 
গুরুনহাশয়ের হাত হইতে তো মুক্ত হইয়াছি এখন এ 
বেট! চাউলকল] খেকে! বাগুনকে কেমন করিয়া তাড়াই? 
আমি বাপ নার আদরের ছেলে-লিখি বা না লিখি, 
তাহার! আমাকে কিছুই বলিবেন নাঁ_লেখ। পাড়া, শেখা 
কেবল টাকার জন)--আমার বাপের অতুল বিষর-_-আনার 
লেখ পড়ায় কাজ কি? কেবল নান নহি করিতে পারিলেই 
হইল। আর যদি লেখা, পড়া শিখিব তবে আমার 
এয়ারবক্রিদিগের দশ| কি হইবে? আমোদ করিবার এই 
সময়,-_এখন কি লেখ। পড়ার বন্ত্রণা ভাল লাগে? 

মতিলাল এই স্থির করিয়া গুজারি ব্রাহ্মণকে বলিল অরে 
ঝাঁযুন তুই বদি হ;য,ব;র;ল, শিখাইতে আমার নিকট আর 
আন্বি ঠাকুর ফেলিয়| দিয়। তোঁর চাউল কলা পাইবার 
উপায় শুদ্ধ ঘুচাইয়া দির কিন্তু বাবার কাছে গিয়া একথা বল্লে 
ছাতের উপর হতে তোর মাথায় এমন এক এগারঞ্চি ঝাড়িব 


যে তোর ব্রাজ্ণাকে কালই হাতের লোয়া খলিতে হইবে |. 


পুজারি ব্রাহ্মণ হ,ব,ব;র,ল, প্রসাদাৎ ক্ষণেক কাল হ,ব,ব১র১লস 
হইয়া থকিলেন পরে আপন! আপনি নিচাঁর করিলেন__ 
ছয় মাস প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়াছি এক পয়সাও হস্তগত 


A 


AD 


(৫52) 


হয়" নাই, আবার «লাভ পরংখ গোৰবধঃ”_ প্রাণ নিয়া 
উানাটানি_-এক্ষণে ছেড়ে দিলে কেদে বাচি। গুজারি ॥ 
ব্রাহ্মণ যংকালে এই সকল পৰ্য্যালোচন! করিতেছিলেন ৷ 
মতিলাল তাহার মুখাবলোকন করিয়া বলিল-_বড় যে বসেই 
ভাব্চিন্‌? টাকা চাই? এই 'নে-কিন্ত বাঁবার কাছে গিয়া 
বল্গে আনি সব শিখেছি। পুজারি ব্রন্দণ কর্তার নিকট 
বলিল নহাশয় "মতিলাল সামান্য বালক নহে-তাহার 
ভানাধারণ মেধা, বাহ| একবার শুনে তাহাই মনে করিয়া 
রাখে। বাবুরাম বারুর-নিকট এক জন আচার্য্য ছিল 
বলিল মতিলালের পরিচয় দিবার আবশ্যক নাই। উটা 
ক্ষণজন্সা ছেলে--বেঁচে থাকিলে দিকপাল্‌ হইবে। 

অনন্তর পুত্রকে পার্ি পড়াইবার জন্য বারুরাম বাবু 
এক জন মুন্সি অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। অনেক অন্ুগন্ধা- 
নের পর আলাদি দরজির নান! হবিবলহোশেন তেল 
কাঠ ও ১৷৷০ টাকা নাহিনাতে নিৰুক্ত হইল। মুন্নি নাহেবের 
দন্ত নাই পাকা দাড়ি, শণের ন্যার গোপ; শিখাইবার, বময় 
চন্গ রাঙ্গা করেন ও বলেন “আরে বে পড়” ও কাফ গাফ 
আয়েন গায়েন উচ্চারণে তাঁহার বদন সর্বদা বিকট হয়। 
একে বিদ্য। শিক্ষাতে কিছু অনুরাগ লাই তাতে এরূপ 
শিক্ষক অতএব মতিলালের পার্মি পড়াতে এ রূপ 'ফল 
হইল | এক দিবন মুন্সি নাহেব হেট হইয়া কেতাব দেখিতে- 
ছেন ও হাত নেড়ে সুর করিয়া সনবির'বয়েত পড়িতেছেন 
ইত্যবনরে মতিলাল পিছনদিগ্‌ দিয়া একখান জলন্ত টিকে 
দাড়ির উপর কেলিয়। দিল তৎক্ষণাৎ দাও২ করিয় দাঁড়ি 
তলি উঠিল।: মতিলাল বলিল কেমন রে বেটা স্যার: 
থেকো নেড়ে আর আমাকে ' পড়াবিঃ মুন্সি সাহেব দাঁড়ি 
ঝাড়িতে২ ও তোবা২ ৰলিতেং প্রস্থান করিলেন এবং ভ্বালার 
চোটে চীৎকার করিয়! ক 
বদজাঁৎ লেড়ুক! কৰি দেখা 
কর্ণী আচ্ছি হ্যায় । এস জে 
তোবাঁ_তোব/তোবা 11! 


le টি 


হিলেন এস্‌ মাফিক বেতানিজ আওর 
নেই--এস্‌ কামৃসে মুল্কমে চাস 
গে আনা বি হারাম হ্যায় 


(৬) 


রি ভিলালের হৎরাজি শিখিবার, উদ্যোগ ও বারুরাম 
টি বাবুর বালীতে গমন। 


মুন্নি সাঁহেবের ছুর্গতির কথ। শুনিয়! বাবুরাম বাবু 
বলিলেন মতিলাল তো আনার তেনন, ছেলে নয়__-সে বেট] 
জেতে নেড়ে_কত ভাল হবেঃ পরে ভাবিলেন যে ফার্নির 
চলন উঠিয়া বাইতেছে, এখন ইংরাজি পড়ান ভাঁল। 
যেমন প্ষিপ্ডের কখন? জ্ঞানোদয় হয় তেমনি অবিজ্ঞ লোকেরও 
কখন বিজ্ঞতা উপস্থিত হয়। বাবুরাম বাবু এ রিষয় 
স্থির করিয়া বিবেচনা করিতে লাগিলেন আনি বারাণসী 
বারুর ন্যায় ইংরাজি জ্ঞানি_-“বরকার কম স্পিক নাট” 
আনার নিকটস্ত লোকেরাও তদ্রুপ বিদ্বান, অতএব 
বিজ্ঞ ব্যক্তির নিকট পরামর্শ লওয়া কর্তব্য ।২ 
আত্রীয়দিগের নাম স্মরণ করাতে মনে হইল বালীর বেণী 
বাবু বড় যোগ্য লোক। বিষয় কৰ্ম্ম করিলে তৎপরতা 
জন্মে। এজন্য অবিলম্বে এক জন চাকর ও গাইক গঙ্গে 
লইয়া বৈদ্যবাটীর ঘাটে আঁনিলেন। 

আবাঢ শ্রাবণ মানে নাজির! বৈতির জাল ফে 
মাছ পরে ও দুই প্রহরের সময় 


এক জন 
আপন কুটস্ব ও 


লিয়া ইলিন 
মালার! প্রায় আহার 


ad 


করিতে যায় এজন্য বৈদ্যবাটার ঘাটে খের! কি! চল্তি : 


নৌকা ছিল না। বারুরাম বাবু চৌগৌপ্পা_নীকে তিলক 
_কন্তাপেড়ে ধূতি পরা-_ফুলপুকরে জত৷ পায়--উদরটী 
গণেশের মত কৌচান চাদর খানি কাধে__এক গাল পান 
‘ ইতস্ততঃ বেড়াইয়! চাকরকে বল্ছেন__অরে হরে! শীঘ্র বালী 
যাইতে হইবে ছুই'চার পয়সায় এক খাঁন! চলতি পাননি 


ভাঁড়াকর তো। বড় মান্তষের খানলাঁঘার] মধ্যেই বেআদৰ 


হয়, হরি বলিল মোশারের বেন কাণ্ড! ভাত খেতে 
বন্তেছিন__ডাকাডাকিতে ভাত ফেলে রেখে এন্ডেটি__ভেটেল 


(৮ 


পাননি: হইলে অল্প ভাড়ায় হইত-এখন লোরার_দাড 
টান্তে ও ঝিকে নার্তে নাজিদের কাল ঘান ভূট্বে__গহনার 
নৌকায় গেলে ছুই চার পরনায় হতে পাঁরে--চল্তি লীনা 
চার পয়সায় ভান্ডা কর! আমার কম্ম নয়_এ কি থতকাঁডি 
দিয়া ছাতু গোৌল।ঃ রর যী) 
বারুরামবাবু দুটা চক্ষু কটনট করিয়া বলিলেন_-তোবে- 
টার বড় ঘুখ বেড়েচে-ফের বদি এমন কথা কবি তো ঠাস করে 
চড় মার্বে|। বাঙ্গালি ছোট জাতির একট ঠোকর খাইলেই, 
ঠক২ করিয়া কাপে, হরি তিরক্ষার খাইয়া জন্ভসড় হুইয়! 
বলিল_:এজ্রে না বলি এখন কি নৌকা পাওয়। বায়? এই 


বল্তেৎ এক খান। বোট গুনটেনে ফিরিয়া বাইতেছিল;. 


নাজির সহিত অনেক কস্তাকন্তি ধস্তাধস্তি, করিয়। ॥০ ভাড়া 
চুক্তি হইল-_বারুরাম বাবু চাকর ও পাইকের খহিত 
বোঁটের উপর উঠিলেন। কিঞ্চিৎ দুর আসিয়া ছুইদিগ 
দেখিতেইবলিতেছেন ওরে হরে! বোট খানা পাওয়া গিয়াছে 
ভাল__শার্সি! ওবাড়ীট! কার রে? ওটাকি চিনির কল? 
আহে চকমকি ঝেড়ে এক ছিলিন তামাক সাজে৷ তে? পরে 


ভড়২ করিয়া হুক! টানিতেছেন_শুশুক গুলা একং বার. 
ভেনে২ ভঠ্তেছে__বাৰু স্বয়ং ড'চু হইয়া দেখুতেছেন ও গুন 


করিয়া সখীসন্বাদ গাইতেছেন_-“দেখে এলান শাম তোমার 
বৃন্দাবন ধান কেবল নান আছে”। ভাটা হওয়াতে বোট 
সা সা করির। চলিতে লবগ্িল-_নাঁজিরীও অবকাশ গাইল-- 
কেহবা গলুয়ে বমিল, কেহব!| বোকা ছাগলের দাঁড়ি বাহির 
করিয়া চারি দিগে.দেখিতে লাগিল ও চাট গেয়ে সুরে, গান 
আ'রস্তু করিল “খুলে পড়বে কাণের সোণ শুনে বাশীর সুর” 

সর্য্য অন্ত না হইতে২ বোট দেওনাগাঁজীর ঘাটেতে 
গিয়া লাখিল। বাবুরাম বাবুর শরীরটী কেবল দাংসপিগু- 
চারি জন নাজিতে কুতিয়৷ ধাঁরাধরি করিয়া উপরে -তুলিয়। 
দিল।: বেণী বাৰু কুট্‌রকে দেখিয়া «আস্তে আজ্ঞা হউক 
বন্তে আজ্ঞা হউক প্রভূ্ত 


EE 


ত নানা বিধ শিল্ঠালাপ করিলেন।” 


| 
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বাৰত ৰ! টার চাঁকর রান তৎক্ষণাৎ তাক সাজিয়া আনিয়। 

দিল ৷ বাবুরাম বাবু ঘোর হু“কাঁরি, দুই এক টান টানিয়! 
বলিলেন ওহে হুকটা সসে__পীনে বল্চ্ছে-খড়া২ বল্চ্ছেনা 
কেন? বুদ্ধিনান লোকের নিকট চাকর থাকিলে সেও বুদ্ধিঘান 
হয়। রাম অমনি হু কায় ছিচ্ক। দির__জল কিরাইয়1- 
{নটেকড়া তানান্চ সেজে-_-বড়দেকে নল করে হু'ক| আনিয়া 


0 


(দিল। বৰ বাবুরাম বাবু হুক? সম্মুখে পাইয়। একেবারে যেন 


ইজরা কছিক়া। লইলে” ন ভড়রং টাছেন্_ধঁয়া চা করছেন 
_-গ বিজর২ বক্ছেন ! 


বেশী বাবু। মহাশয় একবার উঠে একট! পান খেলে 
ভাল হয় নাঃ 

বাঝুরাম বারু। সন্ধ্যা হল-আর, জল খাওয়া 
থাকক_এ আমার ঘর--মাঁমাকে বল্তে হবে কেন? 

দেখ মতিলালের বৃদ্ধিশুদ্ধি ভাল হইয়াছে-_ছেলেটিকে 
দেখে চক্ষু জড়ায়, সম্প্রতি ইংরাজী পড়াইতে বাঞ্জাকরি_ 
অল্প স্বল্প নাহিনাতে একজন মান্টর দিতে পার? 

বেণী বারু। নান্টর অনেক আছে, কিন্ত ২০। ২৫ টাক! 
মানে দিলে একজন মাজারি গোচের লোক পাওয়া যায়। 

বাবুরাম বাবু! ক কতো-__২৫ টাকা!!! অহে ভাই বাটীতে 
নিত্য নৈনিত্তিক ক্রিয়া কলাপ--প্রতি দিন একশত পাঁত পড়ে 
_আবার কিছু কাল পরেই ছেলেটির বিবাহ দিতে হইবে। 
যদি এত টাঁকা দিব তবে তোমার নিকট, নৌক। ভাড়া করিয়া 
কেন এলান? এই বলিয়া_বেণী বাবুর গায়ে হাত দিয়া 
হাহ! করির। হাসিতে লাগিলেন।, 

বেণী বাবু | তবে কলিকাতার কোন স্কুলে ভর্তি 
করিপা দিউন | এক জনন্আন্ীয় ক্টুস্বের বাটীতে ছেলেটা 
থাকিবে, মীসে ৩। ৪ টাকার মধ্যে পড়া শুন! হইতে পারিবে। 

বাবুরাম বাবু! এত? তু 


তুমি বলে কয়ে কমজন করিয়! 
দিতে পা [রন!? স্কুলে পড়া কি ঘরে পড়ার চেয়ে ভাল? 


বেণী বাৰু৷ যদ্যপি ঘরে এক জন বিচক্ষণ শিক্ষক 


t 


fo 


সপ নার 


তে পাত 


খু 


যা 
কাছে পা 


(৯) 


রাখিয়া ছেলেকে পড়ান যাঁয় তবে বড ভাল হয় কিন্তু তেনন 
শিক্ষক অল্প টাকায় পাওয়া যায় না, স্কুলে পড়ার গুণও আছে 
_ দোষও আছে। ছেলেদ্িগের সঙ্গে একত্র পড়া শুন] 
করিলে পরস্পরের উৎসাহ জন্মে কিন্তু বঙ্গ দোষ হইলে 
কোনহ ছেলে বিগড়ির। বাইতে পারে, আর ২৫ | ৩০ জন 
বালক এক শ্রেণিতে পড়িলে হউগোল হয়, প্রতিদিন সক- 
লের প্রতি সমান তদারকও হয় না সুতরাং সকলের সমান 
রূপ শিক্ষাও হয় না। 
রানি বার বানি হউক-_ মতিকে তোঘার 

চির। দিব দেখে শুনে বাহাঁতে সুলভ হয় তাহাই 
যে সকল সাহেবের কর্ম্ম কাজ করিয়া ছিলাম 
নাই__থাঁকিলে ধরে পড়ে অমনি 
ভর্তি করিতে পারিতাঁন। আর আমার ছেলে নোটাঘাটি 
শিখিলেই বস আছে, বড় পড়াশুনা করিলে স্বধর্শোে থাকিবে- 
না। ছেলেটি যাহাতে দান হয় তাহাই করিয়া দিও_ 
ভাই সকল ভার তোমার উপর । 

বেণী বাব। ছেলেকে নান্ষ করিতে গেলে ঘরে বাহিরে 
তদারক চাইন বাপকে স্বচক্ষে সব দেখতে হয়-ছেলের 
সঙ্গে ছেলে, হইয়া খাটতে হয়। ' অনেক কল্গা বরাতে চলে 
বটে কিন্ত একল্ম পরের সুখে ঝাল খাওয়া হয়ন।। 

বাবুরাম বাবু। নে সব বটে_-মতি কি তোনার ছেলে 
নয়? আনি এন্দণে গঙ্গাস্নান করিব_পুরাণ শুনিব-_বিষয় ' 
আশয় দেখিব। আনার অবক 
ইংরাজি শেখা সেকেলে রকন। মতি তোনার-তোমার— 
তোমার!!! আমি তাকে তৌমার কাছে পাঠাইয়৷ দিয়া নিশ্চিন্ত 
হইব তন যা জান তাই করিবে কিন্ত ভাই! দেখো যেন বড় 
বায় হয় না-_আনি কাচ্ছা বাচ্ছা ওয়ালা নান্থ__তুমি সকল- 


তো বুঝতে পার? J 
অনন্তর অনেক শিক্টালাপের পর বাবুরাম বাঁধু বৈদ্য- 


বাটার বাটীতে প্রত্যাগনন করিলেন। 


করিরা দিও। 
এক্ষণে তাহাদের কেহ 


1শ কই ভাই? আর আদার 


ক সি 
৩ মতিলালের বালিতে আগমন ও তথায় লীলাথেল! 
পরে ইংরাজী শিক্ষার্থে বহুবাজারে অবস্থিতি। ip 


রবিবাঁরে জঠীওয়লাঁরা বড় ঢিলে দেন__হচ্চে হবে 
খাচ্চি খাব_-বলিয়া অনেক বেলায় স্নান আহার করেন। 
তাহার পরে কেহ বা বড়ে টেপেন-__ কেহ বা তাস পেটেন_ 
কেহ বা মাছ ধরেন__কেহ বা তবলায় চাট দেন__কেহ বা 
নেতার লইয়। পিড়িং২ করেন--কেহ বা শয়নে পদ্মলাভ 
ভাল বুঝেন-__-কেহ বা বেড়াতে যান 


কিন্ত পড়া শুনা অথবা সৎ কথার আলোচনা অতি অন্প 


হইয়| থাকে। হর তো দিথ্যা গ্রালগল্স কিনব] দলাদলির 
ঘোঁট কি শঙ্তু তিনটা কাঠাল খাইয়াছে এই প্রকার 
কথাতেই কাল ক্ষেপণ হয়। বালির বেণী বাবর অন্য 
প্রকার বিবেচনা ছিল। এদেশের লোকদিগের সংস্কার এই 
থে স্কুলে পড়া শেষ হইলে লেখা পড়ার শেষ হইল। কিন্তু 
এ বড় ভ্রম, আজন্ম মরণ পথ্যন্ত সানা করিলেও বিদ্যার কুল 
পাওয়া যায় না, বিদ্যার চচ্চা যত হয় ততই জ্ঞান বৃদ্ধি হইতে 
পারে। বেণী বাবু এ বিষয় ভাল বুঝিতেন এবং তদন্ুসারে 
চলিতেন। তিনি প্রাতঃকালে উঠিয়া আপনার গৃহকর্ধ্ 
সকল দেখিয়। পুস্তক লইরা। বিদ্যান্ণীলন করিতে ছিলেন। 
ইতিমধ্যে চোদ্দবৎনরের একটি বালক--গলায় মাছুলি--কাঁণে 
মাকড়ি, হাতে বালা ও বাজ, সম্মুখে আনিয়া ডিপ করিয়া 
একটি গড় করিল। বেণী বাবু এক মনে পুস্তক দেখিতে- 
ছিলেন বালকের জা 

লেন “এসো বাব। মতিলাল এসো-_বাটীর সব ভাল তে”? 


মতিলাল বিয়া! সকল কুশল সমাচার বলিল। বেণী 
বাবু কহিলেন অদ্য রাত্রে এখানে থাক কল্য প্রাতে তোমাকে 
কলিকাতায় লইয়া স্কুলে ভর্তি করিয়া দিব।. ক্গণেক কাল 


পরে মতিলাল জলযোগ করিয়া দেখিল অনেক বেল] 


_কেহ বা বহি পড়েন। 


8 বা 
র শবে চমৃকিয়।। উঠিয় দেখিয়া বলি- 
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আঁছে। চঞ্চল স্বভাৰ_এক স্থানে কিছু কাল বদিতে ভান 
কেশ ঠিবাধ হয়--এজন্য আস্তে উঠিয়া বাটার চতুর্দিগে 
দীছুড়ে বেড়ীইতে লাখিল__ক্খন টেস্কেলের টেঁকিতে পা 
দিতেছে_-কখন বা ছাতের উপর গিয়া ছুপ২ করিতেছে__ 
কখনবা পথিকদিগরকে ইট পাঁটকেল মারিয়া পিউান দিতেছে। 
এইরূপে ছুপদাপ করিয়া বালি প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল”. 
কাহারো বাগানের ফুল ছেড়ে_কাঁহারে! গাছের ফল পাড়ে 
_ কাহারো মটকার উপর উঠিয়া লাকায়-__কাহারো জলের 
৮কলনী ভাঙ্গিয়। দেয়। 
বালির সকল লোকেই ত্যক্ত হইয়া বলাবলি করিতে 
লাগিল--এ ছোঁড়া কেরে? যেমন ঘবরপোঁড়া দ্বারা লঙ্কা! 
ছারখার হইয়াছিল আমাদিগের গ্রামটা সেইরূপ তচনচ 
হবে না কি? কেহং এ বালকের পিতার নাম শুনিয়া 
বলিল আহ! বাবরাম বাবুর এপুভ্র না হবে কেন? 
“পুত্ৰে যশসি তোয়ে চ নরাণাই পণ লক্ষণ” 
সন্ধ্যা হইল-_শৃগালদিগের হোয়া২ ও বিহ পোকার বিং 
“শব্দে গ্রাম শব্দায়মাঁন হইতে লাগিল। বালিতে অনেক 
ভদ্‌ লোকের বসতি_ প্রায় অনেকের বাটাতে শালগ্রাম 


আছেন এজন্য শঙ্খ ঘণ্টার ধ্বনির ন্যুনত+ছিলানা। বেদ 


বাৰু অধ্যয়নানন্তর গামোড়া দিয়। উঠিয়া তাণাক থাঁইতে- 
ছেন-_ইত্যবসরে একটা গোল উপস্থিত হইল। পাঁচ সাঁত 
ভন লোক নিকটে আলিয়া বলিল- নশাইগোঁ! বৈদ্য- 
বাটার জমিদারের ছেলে আমাদের উপরে ইট মারিয়াছে_- 
গু কেহ বলিল আমার বাঁকা ফেলিয়। দিয়াছে_-কেহ: বলিল 
আমাকে ঠেলে ফেলেদিয়াছে-কেহ বলিল আদার সুখে 
থত দিয়াছে_-কেহ বলিল আনার ঘিয়ের হাঁড়ি ভাঙ্গিয়াছে। 
বেণী বাবু পরছুঃখে কাঁতর-সকলকে তুষেতেষে ও কিছু 
দিয়া বিদায় করিয়া দিলেন পরে ভাবিলেন এ ছেলের তে! 
ৰ-_এক বেলাতেই গ্রাম কাপিয় দিয়াছে 


বিদ্যা নগদ হইবে 
__ এক্ষণে এখান হইতে প্রস্থান করিলে আঁমার হাড় জড়ায়। 


গ্রামের প্রাণকৃষ্ঃ ঘুড়া ভগবতী ঠাঙ্রদাঁদা ; 
রাজ কৃষ্ণ আনিয়! জিজ্ঞানা করিলেন বেণী বাবু এ ছেদ, 


je 


| 


কে?_আনর! আহার করিয়া নিদ্রা যাইতে ছিলাম_গোলের ২ 


ক 


দাপটে উঠে পড়িলাম-__কীচা খুন ভাঙ্গতে শরীরটা মাঁটিং 
করিতেছে! বেণী বৰু কহিলেন আর ও কথা কেনে ৰল? 
একটা ভারি কর্মোভোগে পড়িয়া ছি_আনার একটি জমিদার 
যণ্ড৷ কুট আছে-তাহার হুন্ব দীর্ঘ কিছুই জ্ঞান নাই-_ 


কেবল কতকগ্চল। টাকা আছে। ছেলেটিকে স্কুলে ভর্তি, 


[ইরাছে__কিন্তু এরদধ্যেই < 
হাড় কালী হুইল_এমন ‘ছেলেকে তিন দিন রাখিলেই 


করাইবার জন্য আমার নিকট পাঠ 


বাটীতে ঘুঘু চরিবে। এইরূপ কথোপকথন হইতেছে-_জন 
, কয়েক চেংড়। পশ্চাতে মতিলাল-_« ভজ নর শঙ্তুসুতেরে”? 
বলিয়। চীৎকার করিতে২ আসিল। বেণী বাবু বলিলেন এ 
আস্ছেরে বারুচুপ কর--আবার দুই একঘ। বনিয়। দেবে 
নাকি? পাপকে বিদায় করিতে পারিলে বাচি। মতিলাল 
বেণী বারুকে দেখিয়া দাত বাঁহির করিয়| ঈবদ্ধাস) করত 
কিঞ্চিৎ সস্কুচিত হইল। বেণী বাৰু জিন্ 
কোথায় গিয়াছিলে?ঃ মৃতিলাল বলিল মহ্‌ 
কত বড় তাই দেহখ এলাম। 
পরে বাটার ভিতর যাইয়া মতিলাল রাম চাকরকে তামাক 
আনিতে বলিল। অম্বরি অথব| ভেলসায় নানে ন'!_কড়া 
তাঁণাকের 'ডপর কড়৷ তাঁনাক খাইতে লাগিল। রাম 
তানীক যোগাইয়া উঠিতে পারে ন! এই আনে 


শর়দের গ্র'মট। 


এই নাই। 


এইরূপ মৃহুনহু তামাক দেওয়াতে রাম অন্য কোন কন্ + 


করিতে পারিল না। বেণী বাবু রোয়াকে বদির! স্তর 
হইয়া রঙ্গিলেন ও এক২ বার পিছন কিরিয়া মিট২ করিয় 
উকি মারিয়া দেখিতে লাগিলেন [৮8৮৫ 

আহারের সনয় উপস্থিত হইল। বেণী বাব অন্তঃপুরে 
মতিলালকে লইর়। উত্তম অন্ন ব্যঞ্জন ও নান একার ক 


চষ) লেহ পেয় দ্বার। পরিতোব করাইয়া তাহুল গ্রহণানন্তর : 


ন! করিলেন বাবু “! 


dha me 


ডিক 
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আপনি শয়ন করিতে গেলেন। মতিলাল শয়নাগাং 
রি রনাগারে শ্লিয়] 

পান তামাক খাইয়া বিছেনার ভিতর ঢুকিল। কিছু কাল 

এ পাশ ও পাশ করির। ধড়মডিয়! উঠিরা এক২ বার পায়চারি 

করিতে লাগিল টি একং বার নীলুঠাকুরের সখীসংবাদ 

অথবা রাম বসুর বিরহ গাইতে লাগিল। গানের চোটে 

বাটার সকলের নিদ্রা ছুটে পালাইল। td 
চণ্ডীনগ্ুবে রাম ও কাশীজোড়া নিবাশী পেলারাম 

মালি শয়ন করিয়াছিল। দিবসে পরিশ্রম করিলে নিদ্রাটি 

_ বড় আরামে হয়, কিন্তু ব্যাঘাত হইলে অত্যন্ত বিরক্ত জন্মে। 

* গানের চীৎকাঁরে চাকরের ও নালির নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। 

পেলারাম। অহে বাপারাম! এ সড়ার চিড়কারে 
মোর লিদ্রা' হতেছে  না_উঠে বগানে বীজ গুড়া কি 
পেড়াইব? | 

রাম। (গো মোড়া দিয়া) আরে রাত বাঁহ কচ্চে_এখন 
কেন উঠ্বিঃ বাবু ভাল নালা কেটে জল 'এনেছে_-এ 
ছোঁড়া কীণ ঝালাপালা কলে-_গেলে বাঁচি। 

পরদিন প্রভাতে বেণী বাবু মতিলালকে লইয়। বৌ- 
বাজারের বেচারাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাটাতে উপস্থিত 
হুইলেন। বেচারাম বারু কেনারান, বাবুর পুর. 
বুনিয়াদি বড় ঘানুষ__সন্তানাদি কিছুই নাই--সাঁদাসিদে 
লোক কিন্ত জন্মাবধি গর্ণার্থাদা___অল্পং পিটপিটে৷ ও চিড়- 
চিড়ে। বেণী বাবুকে দেখিয় স্বাভাবিক নাকি স্বরে জিজ্ঞাস! 
করিলেন “ আরে কও কি মনে করে?” 

. বেশী বারু। মতিলাল নহাশরের বাঁটীতে থাকিয়া , 
স্কুলে পড়িবেঁ-শনিবারং২ ছুটি পাইলে বৈদ্যবাটী যাইবে। 
বাবরাম বাঝুর কলিকাতায় আপনার মত আত্মীয় 
আর নাই এজন) এই"অন্থরোধ করিতে আবিয়াঁছি। 

বেচারাম। তার আটক কি-এও ঘর সেও ঘর। 
আনার ছেলে পুলে নাই--কেবল ছুই ভাগিনেয় আছে 


মতিলাল স্বচ্ছন্দে থারুক। 


৯ 


net 
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. বেচারাম বাবুর নাকি স্বরের কথ! শুনিয়া মৃতিলাল 
লহ করিয়া হানিতে লাগিল। অমনি বেণী বাবু উহু ২ 
করত চোক টিপ্তে লাগিলেন ও যনে করিলেন এমন ছেলে 
সঙ্গে থাকিলে কোথাও সুখ নাই। বেচারাম বাৰু মতি- 
লালের হানি শুনিয়া পর ভায়া! ছেলেট। কিছু 
বেদড়| দেখিতে পাই যে? বোধ হর বালককালাবধি বিশেষ 
নাই পাইয়া, থাকিবে। বেণী বাৰু অতি অঙ্থনন্ধানী_ 
পুর্ব্বকথ! সকলি জানেন, আপনিও ভূগেছেন- কিন্ত নিজ 

গুণে সকল ঢেকে ঢুকে লইলেন-__গুগ্ঁ কথা ব্যক্ত করিলে 
মতিলাল নারা যায়__তাহার কলিকাতায় থাকাও হয়না 
ও স্কুলে পড়াও হয়না। বেণী বাবর নিতান্ত ৰানন| সে 
কিছু লেখ। পড়! শিখিয়া কোন প্রকারে নান্ষ হয়। 

অনন্তর অন্যান্য প্রকার অনেক আলাপ করিয়া বেচারাম 

বাবুর নিকট হইতে বিদায় হুইয়া বেণী বাবু মতিলালকে 
নঙ্গেকরিয়! শরবোরণ সাহেবের স্কুলে আমিলেন। হিন্দু- 
কালেজ হওয়াতে শরবোরএ সাহেবের স্ক ল কিঞ্চিৎ নেড়ে 


পড়িয়াছিল এজন্য সাহেব দিন রাত্রি উঠিতরী পড়িয়া! লাগি- 


য়াছিলেন_তাহার শরীর মোটা-_ভুরুতে রে! ভরাঁগাঁলে 
সর্বদা পাঁন__বেত হাঁতে__এক২ বার ক্রাশেং বেড়াইতেন 
ও এক২ বার চৌকিতে বসিয়। গুড়গুড়ি টানিতেন। বেণী 


বাবু তাহার ক্কলে মতিলালকে গ্র্রিযা দিয়া বালীতে 
প্রত্যাগনন করিলেন। 


- 8৪ কলিকাতায় ইংরাজি শিক্ষার বিবরণ, শিশু শিক্ষার 


প্রকরণ, মৃতিলালের কুণ্গ ও ধৃত হইয়া 
পুলিসে আনয়ন । 


প্রথম যখন ইংরাজের। কলিকাতায় বানিজ্য করিতে 
দি নে ননয়ে সেট ব্সাখ পা সওদাথরি করিতেন, 


১. : বির, 


FE ac (পালন, 7 
রি চর] 


অজ্ঞ 


। দেখিতেন ও সাবাস বাঁওহ! দিতেন। 


: “ঘি ছেলেদিগের আন্তরিক ইচ্ছ! থাকে, তবে তাহ 


কিন্ত কলিকাঁতার এক জনও ইংরাজী ভাবা জানিত না। 
ইৎরাঁজদিগের সহিত কারবারের কথাবার্তা, ইশারাদ্বার! 
হুইত। মানৰ স্বভাব এই; বে চা পড়িলেই কিকির 
বেরোয়, ইশাবাদ্াঁরাই ক্রমে২ কিছুই ইংরাজি কথা শিক্ষা 
হইতে আরম্ভ হইল। প্ররে সুপ্রিন কোর্ট, স্থাপিত 
হইলে, আইন আদালতের ধাব্কীর ইতরাজির চর্চা 
বাড়িয়া উঠিল। এ সয় রামরাম মিআী ও আনন্দি- 
রাম দান অনেক ইংরাজি কথা শিখিয়াছিলেন ।'রামরাম .. 
দিশীর শিয়্য রামনারায়ণ মিশ্রী উক্লের কেরানিগিরি 
করিতেন, ও অনেক লোকের দরখাস্ত-লিখিয়া দিতেন, তাহাঁর 
একটি স্ক,ল ছিল, তথায় ছাঁত্রদিগকে ১৪ | ১৬ ট্রাক! 
করিয়া নাসে মহিন! দিতে হইত। পরে রামলোচন 
নাপিত, ক্লুষ্চমোহন বস্তু প্রভৃতি অনেকেই ক্ক/ল মাঁন্টর- 
গিরি করিয়াছিলেন। ছেলেরা তানম্্‌ডিন্‌ পড়িত, ও কথার 
মানে মুখস্থ করিত। , বিবাহে অথবা ভোজের সভায়, যে 
ছেলে জাইন ঝাড়িতে পারিত, সকলে তাঁহাকে চেয়ে 


ফেন্কে| ও আরাতুন পিটুস প্রভৃতির দেখাদেখি 
শরবরণ সাহেব কিছুকাল পরে স্কুল করিয়াছিলেন। 
সকলে অনেক সভ্ান্ত লোকের ছেলের! পড়িত || 2 
রা যে 
২ পরিশ্রনের জোরে কিছু না কিছু অবশ্য { 


স্কুলে পড়ক আপন 
রই দোষ গুণ আছেঃ এবং, 


শিখিতে "পারে । সকল স্কুলে 
এমন২ অনেক ছেলেও আছে যে এ স্কুল ভাল নয়, ও স্কুল . 
ভাল নয়; বলিয়া, আজি এখানে-কালি ওখানে ঘুরে 
বেড়ায়ঁননে করে, গোলনালে কাল কাটাইর়। দিতে পাঁরি- 
লেই বাপ মাকে কি দিলাম। মতিলাল শরবোরণ 
সাহেবের, স্কুলে ছুই এক দিন পড়িয়া, কালুস সাহেবের 

CL ৯ 


স্ক লে ভর্তি হই bl ০42 
“লেখ! পড়! শিখিবার তাঁৎপযয এই, যে সৎ স্বভাব ও সঙ 


৪১৫৮৯) 


চরিত্র হইবে_জুবিবেচনা জন্সিবে "ও যে২ বিষয় কর্ণের 
লাগিতে পারে, তাহা ভাল করিয়! শেখা হইবে। এই 
অভিপ্রায় অনুসারে বাঁলকদিগের শিক্ষা হইলে তাঁহার! 
সর্বপ্রকীরে ভদ্র হর ও ঘরে বাঁহিরে সরুল কর্ম্ম ভাল রূপ 
বুঝিতেও পারে-_করিতেও পারে। কিন্তু এমত শিক্ষা দিতে 
হইলে, বাঁপ যারও যত্ন চাই-_শিক্ষকেরও যন্ত্র চাই। ৰাপ্‌ 
বে পথে যাবেন ছেলেও সেই পথে বাবে। ছেলেকে সৎ 
করিতে হইলে, আগে বাপের সৎ হওয়া উচিত। বাপু. 
গদে ডুবে থাক্ষিয়। ছেলেকে মদ খেতে মান! করিলে, সে E 
তাহা শুনবে কেনঃ_বাপ অসৎ কর্মে রত হইয়া নীতি 
উপদেশ দিলে, ছেলে. তাঁহাকে বিড়াল তপস্থি জ্ঞান 
করিয়া! উপহান করিবে | বাহার বাপু ধৰ্ম্ম পথে চলে 
তাহার গুজ্রের উপদেশ বড আবশ্যক করে না-বাপের 
দেখা দেখি পুত্রের সৎ স্বভাব আপনাআপনি জন্মে। 
নাতারও আপন শিশুর প্রতি সর্বাদ দৃষ্টি রাখ! আবশ্যক। 
জননীর মিন্ট বাক্যে, সেহে এবং মখচ্ম্বনে শিশুর মন যেমন 
গরণ, হয়, এমন কিছুতেই হয় নাঁ। "শিশু যদি নিশ্চয় রূপে 
জানে যে এমন২ কর্ম করিলে অনাকে ঘা কোলে লইয় 
আদর করিবেন না, তাহা হইলেই তাহার সৎ সংস্কার বদ্ধমল 
হুয়। শিক্ষকের র্তব্য, যে 1শষযকে কতকগল1 বহি গড়া 
ইয়া কেবল তোতা পাখী না করেন। . যাহা [পড়িবে তাহা 
মুখস্থ করিলে স্মরণ শক্তির বৃদ্ধি হয় বটে, কিন্ক তাহাতে 
_ যদ্যপি বুদ্ধির জোর ও কাজের বিদ্যা না হইল, তবে সে 
লেখাপড়া শেখ! কেবল লোক দেখাবার জন্য । শিষ্য বড় 
হউক বাঁ ছোট হউক, তাঁহাকে এমন করিয়| বুঝাই দিতে 
হইবেক, যে পড়ীশুনীতে তাহার মন লাগে__সেরূপ বুঝান 
শিক্ষার" ধারা ও কৌশলের দ্বারা হইতে পারে-_কেবল 
তাই ন করিলে হয় না। 
বৈদ্যবাটার বাটীতেখাকিয়া মতিলাল কিছুমাত্র সুনীতি 


তে 


শেখে নাই। এক্ষণে বহুবাজারে থাকাতে হিতে বিপরীত 
হইল। বেচারাম বাবুর ছুই জন ভাঁগিনেয় ছিল, তাহা- 


৫, 


/8 EE | 
তাহারা। 
[এক দিনের মধ্যেই হলাহলি 

? জায়গীয় বসে-_-এক জায়গার খায় 


। শিশুদিগের প্রতি এমন নিয়ম করিতে 


২ রা Ceased 


দের নাম হলধর ও গদাধর+ তাহারা জন্মাবধি পিতা 
কেমন দেখেনাই। মাতীর ও মাঁতুলের ভয়ে একং বার 
পাঠশালায় গিয়া বসিত, কিন্ত সে নামমাত্র কেবল পথে 
ঘাঁটে__ছাতে মাঠেঁছুট 'ছুটি__ছুটোছুটি.করিয়া বেড়ীইত। 
কেহ দমন করিলে দমন শুনিত নামকে বলিত, তুদি এমন 
করোত।/আমরা বেরিয়ে যাব। একে চায় আরে পায় 
দেখিল মতিলালও তাহাদেরই এক জন। দুই 
গলাগলি ভাব হইল। এক 
__ এক জায়গায় শোয়'। 


পরস্পর এ ওর কা ধ হাত দেয় ও ঘরে দ্বারে বাহিরে ভিতরে 


ছাঁত ধরাধরি ও গলা জড়াজড়ি করিয়া বেড়ায় বেচারাম 
বাবুর. ত্র হ্মণী তাহাদিগকে দেখিয়া এক২ বার বলিতেন 
আঁহী এরা যেন এক মার পেটের তিনটি ভাই। 

- কি শিশু কি যুবা কি বৃদ্ধ ক্রমাগত চুপ করিয়া, অথবা এক 
প্রকার কর্ম্ম লইয়! থাকিতে পারে না। সণস্ত দিন রাত্রির 
মধ্যে ভি্গং কণ্মে সময় কাটাইবার উপায় চাই। 


খেলাও করিবে-_পড়াশুনাও করিবে। ক্ৰমাগত খেলা করা! 
অথবা! ক্ৰমাগত পড়াশুনা কর! ভাল নহে। খেলাছুলা 
করিবার বিশেষ তাৎপর্য এই, যে শরীর তাঁজ! হয়! 
উঠিলে তাহাতে পড়াশুনা করিতে অধিক মন যায়। 
ক্রমাগত পড়াশুনা করিলে মন দুর্বল হইয়া পড়ে_যাহা 
শেখা খায় তাঁহ। মনে তেলে থাকে__ভাল করিয়া প্রবেশ 
করে না। কিন্তু খেলারও হিসাব আছে, যে খেলায় 


শারীরিক পরিশ্রম হয়ঃ 

পাশ! প্রভূতিতে কিছুম!ত্ ফল নাই-_তাহাতে কেবল 

লালস্য স্বভাব বাড়ে--সেই আলম্যেতে নানা উৎপাত ঘটে। 
ন ক্রমাগত পড়াশুনা করিলে পড়াগুন! ভাল হয় নাঃ 


যেম শু 
তেমন ক্রনীগত খেলীতেও বুদ্ধি হৌতকা হয় কেনণা 
ইতে থাকে_-মনের কিছুমাত্র 


শরীর সবল হ 


কিন্ধ ঘন একটা না একটা বিষয় লইয়া 


খেলায় কেবল 
শাসন হয় নাঃ 


হইবেক যে তাহার, 


সেই খেলাই ভপকারক। তাস 


শত, 


মবশাযই নিযুক্ত থাকিবে, এমন অবস্থায় তীহা। বি কহে 
বই পথে যাইতেপারে ই অনেক বালক রত 
অধগপীতে গিরা থাকে। রি 
হুলধর, গদাধর ও মতিলাল গেকুলের ষীড়ের ন্যায় 
বেড়ায়_বাহা হনে বার তাহ করে-__কাহীরো। কথা শুনে 
নাকাহাকেও মানে নাঁ। হয় তাঁন-__নয় পাশা--নয় ঘুড়ি 
_নর পাঁররা-নর বুলবুল» একটা ন! একট! লইয়া সর্ধদ। 
'আমেদেই আছে--খাবার অবকাশ নাঁই_-শোবার অবকাশ 
ন1ই--বাঁটার ভিতর যাইবার জন্য চাকর ডাকিতে আঁমিলে, 
অনলি বলে__য] বেট! যা, আমর! যাব ন)1 দাসী আনিয়1 
বলে, অগো। ন ঠাকুরাণী যে শুতে পাঁন্‌ নাতাহাকেও 
বলে- দুরহ হখরাঘজাদি। দালী মধ্যেই বলে, অ! মরি, 
কি মিন্ট কথাই শিখেছ! ক্ৰনে২ পাড়ার যত হতভাগা 
লক্ষীছাড়াু-উনপাজুরে--বরাখুরে ছোড়ার! জুটিতে আর্ত 
হইল। দিবারাত্রি হউগ্রোল-_বৈঠকখানায়'কাণ পাতা 
ভাঁর-_কেবল হো২ শব-_হ)সির গর্রা ও তীঘাঁক চরন 
| গাঁজার ছর্রা, ধরাতে অন্ধকার হইতে লাগিল। কার 
সাধ্য নে দিক্‌ দিয় বার-__কারই বাপের সাধ্য যে নান! করে। 
বেচারাম বাবু এক২ বার গন্ধ পান-_নাক টিপে ধরেন 
আর বলেন-্দর বং | 


সঙ্গ দোবের ন্যায় আর ভয়ানক নাই। 


বাপ মা ও 


শিক্ষক নর্ধদা বস্ত্র করিলেও সঙ্গ দোষে সব বায়, যে স্থলে, 


এ রূপ যত্ন কিছু দাত্র নাই, সে স্থলেসন্গ দোষে কত নন্দ হয়, 
তাহা্ৰল। যায়’ ন ন!। 

মৃতিলাল বে নকল নঙ্গি পাইল, তাঁহাতে তাহা 
স্ন্বভাৰ হওয়া দুরে থাঁকুক, কস্বভাব ও তিদ্িন 
লাগিল । 
বাঁক্ধিগোপালের ন্যায় বনিয়! থাঁকে। হয় তে| ছেলেদের সঙ্গে 
ফটকি নাউকি করে--নয়তো সেলেট্‌ লইয়া সবি আকে_- 
পড়াস্তন।ঝ পাচ নিনিটও নন দেয় না নর্ক্বদ।. নন উড়ু২, 
কতক্ষণে সমবদ্বণিদের নঙ্গে থুনধাস ও আহ্লাদ আঁনোদ 
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‘যে ছেলে পড়ে তাহার বিদ্যা 
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কৰিব | এনন২ শিক্ষকও আছেন, যে মতিলালের-মত 
ছেলের ঘন কৌশলের দ্বারা পড়াশুনায় ভেজাইতে পারেন । 
তাহারা শিক্ষা করাইবার, নানা প্রকার খারা জানেন_ 
যাহার গতি যে গার! খখটে, সেই ধারা অন্ুনারে শিক্ষা দেন।, 
এক্ষণে সরকারি স্কলে যেরূপ ভড়ঙ্গে রকম শিক্ষা হইয়। 
থাকে, কালুৰ সাহেবের স্কলেও সেই রূপ শিক্ষা হইত। 
প্রত্যেক ক্লাশের প্রত্যেক বালকের প্রতি সান তদারক 
হইত না ভারি বহি পড়িবার অগ্রে সইজ২ বহি ভাল- ৷ 
রূপে বুঝিতে পাঁরে কি না, তাহার অনুসন্ধান হইত না 
অধিক বহি ও আনেক করিয়। পড়া দিলেই স্কলের 
গৌরব হইবে এই দৃঢ় সংস্কার ছিল-__ছেলের! মুখস্থ বলে | 
গেলেই হইল”_বুঝুক বাঁ না বুঝক জানা আবশ)ক বোধ 
হইত ন! এবং কিং শিক্ষা করীইলে উওর কালে কর্ধে 
লাগিতে পারিবে তীহীরও বিবেচন। হইত না এসত স্কুলে 
শিক্ষা কপালের বড় জোর 
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না হইলে হয় না। 4 

মতিলাল যেমন বাপের বেটা__ঘেমন সহবত পাঁইয়া- 
ছিল-ঘেঘন স্থানে বাপ করিতেন ক্ষিতলে পড়িতে 
লাগিল তেমনি তাহার বিদ্যাও ভারি হইল । এক প্রকার 
শিক্ষক আয় কোন্‌ স্কুলে থাকে ন, কেহবা প্ৰাণান্তিক 
পরিআন করিয়া নরে_-কেহবা গোৌঁপে তা দিয় উপর চাল 
চালিত বেড়ার । বৃটতলার বক্রেশ্থর বাৰু “কাঁহুস। 
সাহেবের নোণার কাটি রূপার কাঁটি ছিলেন 1১ তিনি 
যাবতীয় বড়মানুৰের বাঁটীতে খাঁইতেন ও সকলকেই বলি- 
তেন আপনার ছেলের আমি নর্ববদ! তদারক করিয়া থাকি_ 
মহাশয়ের ছেলে না হবে কেন! নেতে ছেলে নয় পরশ 
পাথর! স্কুলে উপর উপর ক্লাশের ছেলেদিগকে.পড়াইবার 
ভার ছিল, ক্ন্ডি বাহ) পড়াঁইতেন, তাঁহ। নিজে বুঝিতে 
পারিতেন কি না, সন্দেহ। এ কথা প্রকাশ হইলে ঘোর 


সানী হইবে; অভ চেপে চুপে রাখিতেন | বালক- 
দিগকে কেবল মথন পড়াইিতেন-_মানে জিজ্ঞীন| করিলে 
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বলি ই ক্্ুনেরি দেখ। ছেলেরা যাঁহ। তরজম! করিত, 
তাঁহার কিছু না কিছু কাটা কুটি করিতে হয়, সব বজায় 
রাখিলে মান্টরগিরি চলে না,' কাৰ্য্য শব্দ কাটিয়| কৰ্ম্ম লিখি- 
তেন, অথবা কৰ্ম্ম শব্দ কাঢিয়! কাৰ্য্য লিখিতেন-_ছেলের। 
জিজ্ঞাস! করিলে বলিতেন, তোমর। বড় বেআদব, আমি 
যাহ)? বলিব তাহার উপর আবার কথা কও? মধ্যে২ 
বড়নান্থষের ছেলেদের লইয়। বড় আদর করিতেন ও 
জিজ্ঞাসা করিতেন তোমাদের অমুক জায়গার ভাড়া কৃত__ 
অমুক তালুকের মুনফা কত? মতিলাল অল্প দিনের মধ্যে 
বক্রেশ্বর বাবুর অতি প্রিয় পাত্র হইল। আজ ফুলটি, 
কাল ফল্টি, আজ বইখাঁনি, কাল হাতরূমালখ|নি আনিত, 
বন্রেশ্বর বাবু মনে করিতেন মৃতিলালের মত ছেলে- 
দিগকে হাত ছাড়! করা ভাল নয়_-ইহার। বড় হইয়! 
i " ভঁঠিলে আমার বেগুন ক্ষেত হইবে। স্কুলের তদাঁরকের 
ই কথা লইয়া খুঁটি নাটি করিলে আনার কি পরকালে সাক্ধি 
দিবে? 
শারদীয় পুজার সময় উপস্থিত-_বাঁজারে ও স্থানে স্থানে 
অতিশয় গোল--এঁ গোলে মতিলালের গোলে হরিবোল 
বাঁড়িতে লাখিল। ১স্কলে থাকিতে গেলে ছটফটানি ধরে 
ETRE দেখে--একবার ও দিখে সক 
এক 


|. 


আনিয়া নি বাবুকে বলিঝ 
'//করিয়া ব।টী য.য়। পথে পানের খিলি 
ছুহ পাশে পায়রাওয়াল। ও ঘুড়িওয়ালার 
থয়] যাইতেছে-__অম্বান যুখ, কাহারও প্রতি 
দৃক্গাত নাই, ইতিঘধ্যে পুলিসের এক জন নারজন ও 
কয়েক জন পেয়াদ! দৌ ডুয়। আসিয়া তাহার হাত ধরিল। 
মারজন কহিল তোমার। নান পর পুলিসমে গেরেফ্তারি 
হুয়া_-তোমকে|। জরুর জানে হোগা। মতিলাল. হাত 
বাগড়া বাঁগড়ি করিতে আরস্ত করিল। সারজন বলবাঁন__ 
জোরে হিড়২ করিয়। টানিয়! লইয়। যাইতে লাখিল। মতি- 
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লাল ভূমিতে পড়িয়া গেল-_সমস্ত শরীরেনছড গিয়া খুলায় 
& পরিপূর্ণ হইল, তবুও এক২ বার ছিনিয়| পলাইতে চেক্ট। 
করিতে লাগিল, সারজনও মধ্যে ছুই এক কিল ও ঘ্বুসা 
মারিতে থাকিল।; অবশেষে রাস্তায় পড়িয়া বাঁগকে স্মরণ 
করিয়া কাঁদিতে লাগিল, এক২ বার তাহার মনে উদয় হইল 
যে কেন এমন কর্ম করিয়ছিলীম__কুলোকের সঙ্গী হইয়! 
আনার অর্ধনীশ হইল। রাস্তায় অনেক লোক জমিয়| 


গেল-_এ ওকে জিজ্ঞান] করে-_ব্যাপাঁরটা কি? দুই এক জন. 


বুড়ী বলাবলি করিতে লাগিল, আহ! কার বাঁছাকে এমন 
করিয়া নাঁরেগা__ছেলেটির মুখ যেন চাঁদের মত_ওর কথা 
শুনে আগাদের প্রাণ কেঁদে উঠে। 

সূর্য্য অস্ত না হইতেই মতিলাল পুলিসে অ 
তথায় দেখিল যে হলধর, গদাধর ও পাড়ার রামগোবিন্দ 
দোলগোবিন্দ, মানগোবিন্দ প্রভৃতিকেও ধরিয়া, আঁনি- 


৩. 


য়শছে__তাহারা সকলে অধোমুখে এক পাশে দাঁড়াইয়া 
আঁছে। বেলাকিরর সাহেব মেজিন্ট-াহাঁকে তজবিজ 
করিতে হইবে, কিন্তু চিনি বাটী গিয়াছেন এজন্য সকল 


শিব 7 ত 
আপাকে বেরি গার 3 


৫ 
প্রেরণ, বাবুরামেরে ভাবর্ণন, ঠকচাচার পরিচয়, বাব 


রামেরক্ত্রীর সহিত কথোপকথন, কলিকাতায় আগনন_ 
প্রভাত কান্পীন কলিকাতার বর্ণন, বাব,রামের বাচা 
রামের বাঁটীতে গমন তথায় আআীরদিগের সহি 

' সাক্ষাৎ ও মতিলটল সংক্রান্ত কথোপ কথন। রে 
~ নল 
«শযামের নাগাল পালাম না গো সই--ওগো। 
মরে রই”-টক্-টক্-পটাদ--পটাস, মিয়াজান ভূ 
<. 
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নীত হইল, 


বারুরামবারুকে: সংবাদ দেশুনার্থে ,প্রেমনারায়ণকে ' 
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লীন একহ বার গাঁন ক রিতেছে_টিটকারি দিতেছে ও শালার 
গারু চল্‌তে পারেনা ৰলে লেজ ন নচড়াইয়া সপাৎং নারিতেছে। 
একট২ মেঘ হইয়াছে_একটুং” বৃষ্টি পড়িতেছে_গরু ছুট! 
হন২ করিয়। চলিয়। একখানা? ছকড়া গাড়িকে পিছে ফেলিয়া 
গেল। সেই ছকড়ার প্রেমনারাযর়ণ মজুমদার যাইতেছিলেন 
_ গাড়িখানা বাতাসে দোলে_-ঘোড। | ছট। বেটে! ঘোড়ার 
বাবা--পক্ষিরাজের বংশ--টংয়স২ ডংয়স২ করিয়া চলিতেছে 
- -পটাঁপট পটাপট চাবুক পড়িতেছে কিন্তু কোন ক্রমেই চাল 
বেগল্ড়ায় না। প্রেমনারায়ণ ছুইট। ভাত মুখে দিয়া শওয়ার 
হইয়াছেন_.গাড়ির হেঁকৌচ হোকোচে প্রাণ ওষ্ঠাগত। 
.গিরুর গাড়ি এগিয়ে গেল তাহাতে আরে বিরক্ত হইলেন। 
এবিষয়ে প্রেমনারায়ণের দোষ দেওয়া নিছে-_অভিমান 
ছাড়া লোক পাওয়া ভার। প্রায় সকলেই আপনাকে 
আপনি বড় জানে। একট কু মানের ক্রটি হইলেই কেইহ্‌ 
তেলে বেগুনে জলে উঠে_কেই২ মুখটি গোঁজ করিয়! বৰিয়া 
থাকে। প্রেমনারায়ণ বিরক্ত হইয়া আপন মনের কথ! 
আপন! আপনি বলিতে লাগিলেন-চাককরি কর! ঝক্ঘারি_ “- 
চাকরে কুঝরে সমান_হুকম করিলে দৌড়িতে হয়। মতে, 
হলা, গদার জ্বালায় চিরকাঁলট। জ্বলে নরেছি_আমনাকে 
খেতে দেয় নাই_ শুতে দের নাই-__ আমার নানে গান বাধিত 
__দর্ধদা ক্ষুদে পীপড়ার কামড়ের নত ঠাউ1 করিত__আঘাকে 
ত্যক্ত করিবার জন্য রাস্তার ছেঁড়াদের টুইয়ে দিত ও মধ্যেই 
আপনারাও আমার পেছনে হাততালি দিয়া হোঁ২ করিত। 
এনব সহিয়। কোন্‌ ভালো ন মানুষ টিকিতে পারে? ইহাতে 
হল নামূৰ পাগল হয়! আনি যে কলিকাত ছেড়ে পলাই 
নাই এই আনার বাহাছরি--আঁমার বড় গুরু বল যে 
আদ্যাপিও বরকারগিরি কর্ম্মটি বজায় আছে ।: ছে [ড়াদের 
যেমন, কৰ্ম্ম তেমনি কল। এখন জেলে পচে মরুগ--অখর 
যেন খাঁলান হয় না কিন্তু একথা কেবল কথার কথা, আনি 
নজেই খালাসের তদ্দিরে যাইতেছি। মনিবওয়ারি কর্ম, 
চারা কিঃ মান্বকে পেটের জ্বালায় সব করিতে হয়। 
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বৈদ্যবাটার বাবুরাম বাব, বাবু হইয়। বনিয়াছেন। 
হরে পা টিপিতেছে। একপাশে দুই এক জন ভট্টাচাৰ্য 
বসিয় শাস্ত্রীয় তর্ক করিতেছেন--আজ লাউ খেতে আঁছে_- 
কাল বেগুন খেতে নাই-লবণ দিয়া দুগ্ধ খাইলে সদ্য ._ 
গোমীহস ভক্ষণ করা হয় ইত্যাদি কথা লইয়া টেঁকির কচ ত 
কচি করিতেছেন। এক পাঁশে কয়েক জন শতরঞ্চ খেলিতেছে নি 
তাহার মধ্যে এক জন খেলওয়াড় মাথায় হাত দিয়া ভাবি- ৷ 
তেছে-_তাহার সর্বনাশ উপস্থিত-উঠনার কিন্তিতেই মাঁত। “| 
এক পাঁশে ছুই এক জন গায়ক যন্ত্র মিলাইতেছে-__তানপুর! | 
ডাকিতেছে। এক পাশে নুহুরির! বনিয়| খাতা, ॥ 


বু্ডনেও২ করিয়া 
ও মহাজন সকলে দাড়া- 


লিখিতেছে-_নন্মখে কর্জদার প্রজা | 

ইয়া আছে,অনেকের দেন! পাঁওন! ভিগ্র ডিনমিম হইতেছে 5 

_ বৈঠক খানা লোকে থই২ করিতেছে । মহাঁজনের। কেহ২ 

বলিতেছে মহাশয় কাহার তিন বৎনর-_কাঁহার চার বৎনর 

হইল আমরা জিনিন সরবরাহ করিয়াছি, কিন্ত টীকা ন! ঈ 

পাওয়াতে৷ বড় ক্লেগ-হইতেছে_ আমর। আনেক হাটাহাটি 5 

করিলান_আনাদের কাজ কর্ম সব গেল। খচুরাৎ বাঁ | 

বুঃজনের। যথ] তেলওয়ালা,” কাঠওয়াল!, সন্দেশওয়াল! তাহা- ' ; 

কিয়ে কহিতেছে_নহাশয় আনরা নারা গেলাম | 

_ আঘাদের পৃণটিনাছের প্রাণ এন করিলে আমর! কেনন 1 

কার তীগাদ। করিতে আমাদের 

গল,__আঁঘাদের দোকান হা 
সব বন্ধ হইল, নাগ ছেলেও শুকিয়ে নরিল | - দেওয়ান 


এক র I 
কিস কেন? তাঁহার ভপর বে ঢেড়ে কথা 


বইকি-_এত বাঁকস 
॥ কহিতেছে অমনি বাবুরাম বাব, চোক মুখ ঘুরা ইয়। তাহাকে 
দিয়!” বাহির করিয়া দরিতেছেন। বাঙ্গালি 


গালি গাঁলাজ 5 
বড় নানুষ বাবুরা দেশ শু লোকের জিনিন ধারে লন-- 
টাক] দিতে হইলে গায়ে জবর আইনে-_বাক্লের ভিতর টাকা 
থাকে কিন্ত টাল নাঁটাল ন! করিলে বৈঠক খান! লোকে 

জমজনা হয় না। গরিব দুঃখী নহাজন বঁচিলে! 
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কি মরিলো তাহাতে কিছু এসে যায় না, কিন্ত এরূপ বড় 
মানুষি করিলে বাঁপ পিতানহের নাম বজায় থাকে ।. অন্য 
কতক গুলা কতো বড়মানুন আছে_তাহাদের উপরে 
চাঁকন চিকন, ভিতরে খ্যাড় ৷ বাহিরে কৌচার পত্তন ঘরে 
ছচার কীর্তন, আয় দেখে ব্যয় করিতে হইলেই যনে 
ধরে - তাহাতে বাগানও হয় না _ বাবুগ্বিরিও চলে 
না| কেবল চটক দেখাইয়া মহাজনের চক্ষে ধুলা দেয় 
ধারে টাক! কি জিনিস পাইলে দুআওরি লয়- বড় পেড়া- 
পেড়ি হইলে এর নিয়ে ওকে দেয় অবশেষে ষঘন ওয়ারিণ 
বাহির হইলে বিষয় আশয় বেনানি করিয়া থাঢাকা হয়| ৪ 
বাবু রাম বাঝুর টাকাতে অতিসয় মায়া_বড় হাত ভারি 
_-বাক্র থেকে টাকা বাহির করিতে হইলে বিষম দায় হয় । 
, যহাঁজনদিগের সহিত কচকচি ঝকঝকি করিতেছেন,ইতি মধ্যে 
প্রেমনারায়ণ মজুমদার আনিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
কলিকাতার সকল সমাচার কাণে২ বলিলেন। বাব রাম 
নানি স্তব্ধ হইয়া থাকিলেন--বোধ হইল যে বজ্র 
ভাঙ্গিয়া তাহার মাথায় পড়িল । ক্ষণেক কাল পরে সুন্থির 
হইয়া ভাখিয়। মোকাজান মিয়াকে ভাকাইলেন। মো. 
কাজন আদালতের কণ্রে বড় পটু। অনেক জমিদার 
নীলকর এভূতি 'নর্বদা তাহার সহিত পরানর্শ করিত। 
জাল করিতে__নাক্ষী সাজাইয়। দিতে__দাঁরোগা ও আথলা- 
দিগকে বশ করিতে_র্থাতের নাল লইয়া হজম করিতে 
দাঙ্গ। হাঙ্গামের জোটপাট ও হয়কে নয় করিতে নয়কে হয় 
করিতে তাহার তুল; আর এক জন পাঁওয়। ভার। তাহাকে 
আদর করিয়া সকলে ঠকচাচা বলিয়া ভাঁকিত, তিনিও , 
তাহাতে গলির যাঁইতেন এবং যনে করিতেন আমার গুভ- - 
ক্ষণে জন্ম হইর।ছে__রম্জান ইদ মোবেরাত আদ [নার করা 
নার্থক_বোধ হুয় পিরের কাছে’ কনে ফয়তাদিলে 
আমার কুদরত আরও বাড়ির উঠিরে। এই ভাৰিয়! একটা 
বদন লইয়া উজু করিতে ছিলেন বাব রাম বাবর ডাক! 


~~ 


(২৫) 
ডাকি হাকাহণীকিতে তাড়াতাড়ি করিয়া আনিয়া নিজ্জ নে 


. সকল সংবাদ শুনিলেন! কিছুকাল ভাবিয়া বলিলেন-_ 


ডর কি বাবু? এমন কত শত মক্দমা মু ই উড়াইরা দিয়েছি 
এবা কোন্‌ ছার? মোর কাছে পাকা লোক আছে-_ 
তেনাঁদের সাথে করে লিয়ে যাব__তেনাদের জবানবন্দিতে 
মকদাদ! জিত্ব__কিছু ভর কর নাকেল খুব ফজরে 
এসবো» এজ্‌ চল্লাম। 

বারুরাম বাবু সাহস পাইলেন বটে তথাপি ভাবনায় 
অস্থির হইতে লাগিলেন। আপনার স্ত্রীকে বড় ভালবাঁসিতেন, 
স্ত্রী বাহ! বলিতেন সেই কথাই কথা-_স্ত্রী বদি বলিতেন এ 
জল নয় দুধ; তবে চোখে দেখিলেও বলিতেন তাইতো এ 
জল নয়ূএ ছুধৃব-ন|! হলে গৃহিণী কেন বল্বেন? 
অন্যান্য লোকে আপনং পত্বীকে ভালবাসে বটে কিন্ত 
তাহারা বিবেচনা করিতে পারে বে স্ত্রীর কথা কোন্২ বিষয়ে 
ও কত দুর পর্য্যন্ত শুন। উচিত। সুপুরুষ আপন পত্বীকে 
আন্তঃকরণের নহিত ভালবাসে কিন্ত স্ত্রীর সকল কথ শুনিতে 
গেলে পুরুষকে শাড়ী পরিয়া বাঁটীর ভিতর থাকা উচত 1 


. বারুরাম বারু স্ত্রী উঠ বলিলে উঠিতেন_বস্‌ বলিলে 


বনিতেন। কয়েক মান হইল গৃহিণীর একটা নবকুমার 
হইয়াছে_কোলে লইয়া আদর' করিতেছেন-__ছুই দিগে 
ছুই কন্যা বসিয়া রহিয়াছে, ঘরকম্না ও অন্যান্য কথা হইতেছে 
এমত সময়ে কর্তা বাটার মধ্যে গিয়া বিবন ভাবে বগিলেন 
এবং বলিলেন-__গিঘ্লি!: আমার কপাল বড় এন্দ-_মনে 
করিয়াছিলান মতি ঘান্ুষ ম্শ্ৃষ হইলে তাহাকে সকল 
বিষয়ের ভার দিয়া আমর! কাশীতে গিয়! বাস করিব কিন্ত 
সে আশায় বুঝ বিধি নিরাশ করিলেন । 

গুহিণী। ওগো-কি_কি-_-শীপ্র বল কথা গুনে যে 
আমার রুকু ধড় কড় কর্তে লাগ্ল-_-আমার মতি তো 
ভাল আছে হি 

কর্তা ৷ হা-ভাল আছে-শুনিলাঁম পুলিসের লোক 
আজ তাহাকে ধরে হি চুড়ে লইয়া গিয়া কয়েদ করিয়াছে। 
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বাব, বটতলার বক্রেশ্বর বাক্‌ আসিয়া অপেক্ষা করিয়া | 
বনিয়। ছিলেন | 

বেচারাম। বাঝুরামণ ভাল দুদ দিয় কাল সাপ 
পুষিরা ছিলে । তোনীকে প্রুনঃ২ বলিয়৷ পাঠাইয়াছিলাম 
আমার কথা গ্রাহ্য কর নাই_ছেলে হতে ইহকালও গেল" 
পরকালও গেল। মতি দেদার মদ খায়_জোঁয়া খেলেন: ৮ 
অখাদ্য আহার করে। জোঁয়া খেলিতেং খরা পড়িয়| 
চৌকিদারকে নির্ঘাত নারিয়াছে। হলা গদা ও আর২ %? 
ছৌঁড়ারা তাহার সঙ্গে ভিল। আমার ছেলেপুলে নাই 
মনে করিয়াছিলান হলা ও গঁদা!| এক গগুষ জল দিবে 


ডন =~ 
এখন সে গুড়ে বালি পড়িল। ছেড়াদের কথা আর কি 
বলিব? দ,র২। 
বারুরাম। কে কাহাকে মন্দ করিয়াছে তাহা নিশ্চয় 
' করা বড় কঠিন 


_এক্ষণে তদ্নিরের কথ! লন ! 


₹ বেচারাম। তোমার যা ইচ্ছা তাই কর আনি জ্বাল৷- 4 
তিন হহুয়াছি--রা 


ত্রে ঠাঙ্গর ঘরের ভিতর যাইয়া বোতল২ মদ 
খার--চরস গাঁজার ধেঁয়াতে কড়িকাট কাল করিয়াছে ক 
রূপা সোণার জিনিস চুরি করিয়। বিক্রি করিয়াছে আবার 

বলে একদিন শালগ্রানকে পোড়াইয়। চুণ করিয়| পানের 
সঙ্গে খাইয়া ফেপিৰ। আমি আবার তাহাদের খালাসের 
জনে) টাকা দিব? দা, র২! 


বক্েশ্বর। মতিলাল এত মন্দ নহে-_আামি স্বচক্ষে , 1 
স্ক.লে দেখিয়াছি 


[ছি তাহার স্বভাব বড় ভাল-_সেতো ছেলে 4 
গয়, পরেস পাথর, তবে এমনটা কেন হইল বলিতে পারি না। 
চাচা । মুই বলি এসব ফেল্ত বাতের দরকাঁর কিঃ 
'ত্যাল খেড়ের ৰাতে তে কি মোদের প্যাট ভরবে? মকদ্দমা- 
টার বুনিয়াঁদট। পেকডে শেক্িয়া কেলায়াওক | 

বাঞ্গরাম দেনেই বড় আক্বাদ_ননে করিতেছেন বুঝি | 
চিড়া দই পেকে উঠিল) কাঁরবারি লোক না হইলে কাঁরবা 
রর কথা বুঝে না। ঠক চাঁচা! যাহা বলিতেছেন তাহাই 


১4 ১৫ 


কাঁজের কথা। ছুই এক জন পাঁকা সাঁক্ষিকে ভাল তালি 


করিয়া রাখিতে হইবে-__আঁনাঁদিগের বটলর সাহেবকে 
উক্কিল ধরিতে হইবে__তাঁতে ঘি নকদ্দম] জিত ন! হয় তবে 


বড় আদালতে লইয়া যাব--বড় আদালতে কিছু না হয়_ 


কৌনসেল পৰ্য্যন্ত যাব,_কৌননেলে কিছু নাহয় তো বিলাত 
পর্য্যন্ত করিতে হইবে। একি ছেলের হাতে পিটে? কিন্ত 
আমাদিগের বটলর নাঁহেব না থাকিলে কিছুই হইবে না| 
সাহেব বড় ধর্টিষ্ট_তিনি অনেক মকদ্দনা আকাশে ফীদ 
পাতিয়। নিকাশ করিয়াছেন আর সাক্ষিদিগকে যেন পাখী 
পড়াইয়! তইয়ার করেন। ৃ 

বক্রেশ্বর বাবু, আপে পড়িলেই বিদ্যাবুদ্ধির আবশ্যক 
হয়। মকাদ্মার তির অবশ)ই করিতে হইবেক। বে 
তৰিরে দির। হারা ও হাততালি খাওয়া কি ভাল? 

বাগ্গরাম বাবু। বটলর সাহেবের নত বুকিমান উকিল 
আর দেখিতে পাহ ন!। তাহার বুদ্ধির বলিহারি যাই। 
এমকল মকদ্দমা তিনি তিন কথাতে উড়াইয়া! দিবেন। এক্ষণে 
শীন্র উঠুন_র্তাহার বাটীতে চলুন। 

বেণী বাৰু৷ মহাশয় আমাকে ক্ষমা করুন। প্রাণ 
বিযোগ হইলেও অধৰ্ণ্ম করিব না। খাঁতিরে সব কর্ম্ম পারি 
কিন্ত পরকালটি খোয়াইতে পারি না। বাস্তবিক দোষ 
থাকিলে দোষ স্বীকার করা ভাল--সত্যের মাইর. নাই 
বিপদে মিথ পথ আশ্ৰয় করিলে বিপদ বাড়িয়! উঠে। 

ঠক চাচা হাহাহা হাঁ-মকদামা করা কেতাৰি 
" লোকের কাম ন 
এনার বাঁত মাফিক কাঁদ করুলে মে 
যেতে হবে__কেয়া খুব ! নক ৮ 

বাঞ্চারাম | আপনাদের সাঁজ করিতে দোল কুরাল jj 
বেণী বাৰু স্বির্রজ্ঞ-নীতি শান্তে জগা তর্কপঞ্চা- 
বন, উহার সঙ্গে তখন এক দিন বাঁলীতে গিয়। তক করা 
যাইবেক? এক্ষণে আপনারা গাত্রোথান করুন । 


দের মেটির ভিতর জল্দি 


য়-তেনাঁরা একট। ধাৰকাতেই পেলেয়ে যায়।, 


চুলি লরি না তা হি 


বেচারাঁম। বেণী ভায়া! তোনার যে নত আনার সেই 
মত আমার তিন কাল গিয়াছে_-এক কাল ঠেকেছে, আনি 
এ গেলেও অধর্মা করিব জা আর কাহার জন্যে ৰ! অধর্শ্ম 
করিব? ছোড়ার৷ আমার হাড় ভাজা২ করিয়াছে _তাঁদের 
জন্যে আনি আবার খরচ করিব-_-তাঁদের জন্য মিথ্য। সাক্ষি 
দেওয়াইব? তাহার! জেলে যায় তে! এক প্রকার. আমি 
বাঁচি। .তাদের জন্যে আমার খেদ কিক তাদের মুখ 
দেখিলে গা জুলেউঠে__ছু'র২ !!! 


৬ মতিলালের নাতার চিন্তা, ভগীনি দ্বয়ের কথোপকথন, 
বেণী ও বেচারাম বাবুর নীতি বিষয়ে কথোপকথন ও 
্‌ ০. বরদাপ্রপাদ বাবুর পরিচয়! 


বৈদ্যবাটীর বাটীতে স্বস্ত্যয়নের ধুম লেগে গেল। ্ুর্ঘয 

উদয় না হইতে প্রীধর ভট্টাচার্য্য, রামগোপাল চড়া- 
মণি প্রভৃতি জপ করিতে বসিলেন। কেহ তুলনী দেন__ 
কেহ বিলুপত্র বাছেন_কেহ বববঘ২ করিয়া গালবাদ) করেন 
কেহ বলেন যদি মঙ্গল না হয় তরে আনি বামুন নতি 

কেহ কহেন যদি এন্দ হয়.তবে আমি পৈতে ওলাৰ | বাটার 
সকলেই শশব্যস্ত--কাহারো মনে কিছণাত্র সুখ নাই। | 
গৃহিণী জানালার নিকটে বনিয়! কাতরে আপন ইস্ট 
দেবতাকে ডাকিতেছেন। কোলের ছেলেটি চবী লইয়া 
চুষিতেছে_মধ্যে২ হাত পাঁ নাড়িয়া খেলা করিতেছে । 
শিশুটার প্রতি এক২ বার দৃন্টিপাত করিয়। গৃহিণী মনেই 
বলিতেছেন__জাছু ! তুনি আবার কেমন হবে বলিতে 
পারি না। ছেলে ন| হবার এক জ্বালা__হবার শতেক জ্বাল! 
_যদি ছেলের একটু রোগ হলো তো মার প্রাণ অমনি উড়ে 

,  গেল। ছেলে কিসে ভাল হবে এজন্য ম| শরীর একেব।রে 
1" ঢেলে দেয়--তখন খাওয়| বল, শোয়! বল, সব ঘরে যাঁয়-_ 
দিনকে দিন জ্ঞান হয় না, রাতকে রাত জ্ঞান হয় না, এত 


৬. ১০৮৮ 


দুঃখের ছেলে বড় হয়্যে বদি সুসন্তান হয় তবেই সব যৰ্থিক,৷৷ 
তান হলে নার জীয়ন্তে যৃতুয_সংনারে কিছুই ভাল লাগে 
ন৷-পাড়াপড়নির কাছে যুথ দেখাতে ইচ্ছা হয় না--বড় 
সুখটি ছেট হয়ে] যায়, আর মনে হয় যে পৃথিবী দোফ্াক 
হও আনি তোমার ভিতর সেডুই। মতিকে যে রুরে 
মান্গৰ করেছি ত গুরুদেবই জানেন_এখন বাছ। ভদ্ভুতে 
শিখে আমাকে ভাল সাজাই দিতেছেন। মতির কুকল্মের 
কথা শুনে আনি ভাজাং হয়েছি_ছঃখেতে ও ঘৃণাতে মরে 
রয়েছি। কর্তাকে সকল কথা বলি না, সকল কথা শুনিলে 
তিনি পাগল হতে পারেন। নুর হউক, আর ভাবিতে 
পারি না! আনি মেয়ে মানুষ, ভেবেই বা কি.করিব?যা 
কপালে আছে তাই হবে। | 
দানী আসিয়া! খোঁকাকে লইয়া গেল । গৃহিণী আহ্ছিক 
করিতে বমিলেন। মনের ধর্মাই এই, যখন এক বিষয়ে 
নগ্ন থাকে তখন সে. বিষয়টী হঠাৎ ভুলিয়া আর একটি 
বিষয়ে প্রায় যায় না| এই কারণে গৃহিণী আহ্নিক 


‘করিতে বনিয়াও আছিক কাঁরতে পারিলেন না। একহ 


বার যত্ন করেন জপে মণ দি, কিন্ত নন মে দিকে যায় all 
মতির কথা৷ মনে উদয় হইতে লাগিলে যেন প্রবল 
আত, কার সাধ্য নিবারণ করে। কথপ২ বোধ হইতে 
লাগিল তাহার কয়েদ হুকুম হইয়াছে_-তাহাকে বাধিয়া 
জেলে লইয়। যাইতেছে--তাহার পিতা নিকটে দাঁড়াইয়া 


আছেন»ছুঃখেতে ঘাড় হেঁট করিয়া রোঁদনকিতেছেন। 


কখন বা জ্ঞান হইতেছে পুত্র নিকটে আলিয়া বলিতেছে 
মা আমাকে ক্ষণা কর-আনি য! করিয়াছি তা করিয়াছি 
আর আমি কখন তোমার মনে বেদনা দিব না, আবার 
একহ বার বোধ হইতেছে যে মতির ঘোর বিপদ উপস্থিত 
= তাহাকে জন্মের মত দেশান্তর যাইতে হইবেক। গৃহিণীর 
চটক ভাঙ্গিয়া গেলে আপন! আপনি বলিতে লাগিলেন 
_এ দিনের বেলা-_আনি কি স্বপ্ন দেখিতেছি? না-এ তো 


স্বপ্ন নয়, তবে কি খেয়াল দেখিলাম? কে জানে আমার 


77 শ্্শ্টীরল লা নী 
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মনউ। আজ্কেন এমন হচ্চে! এই বলিয়| চক্ষের জল 
ফেল্তে২ ভু ভনিতে আস্তে শয়ন করিলেন | 

ছুই কন) মোক্ষদ| ও গ্রামদা ছাতের উপরে বসিয়া 
মাথা শুকাইতে ছিলেন। 

মোক্ষদ! | ওরে প্রমদ! চুল গুলা ভাল করে এলিয়ে 
দে না, তোর চুল গুলা যে বড় উদ্ক খন্ক হয়েছে? ন! হবেই 
বা কেন? দাঁত জন্মে তো একটু তেল পড়ে না__মাম্বষের 
তেলে জলেই শরীর, কার মাস রুক্ষু নেয়ে কি একটা 
রোগ নার! করবি? তুই এত ভাবিস্‌ কেন? ১ ভেবে যে দড়ি 
বেটে গেলি। 

প্রমদা | দিদি! আদি কি সাঁধ করে ভাবি? মন বুঝে না 
কিকরি? ছেলেবেল! বাপ একজন কুলীনের ছেলেকে পরে 
এনে অশমাঁর বিবাহ দিয়েছিলেন __একথ। বড় হয়ো শুনেছি। 
পতি কত শত স্থানে বিয়ে করেছেনঃ আর তাহার যেরূপ 
চরিত্র তাতে তাহার মুখ দেখুতে ইচ্ছ! হয় না। অমন স্বাদী 
ন! থাকা ভাল। 8 

মোক্ষদ|। হাবি! অমন কথা বাঁলিন্‌নে-স্বানী নন্দ 


৯ 


. হউক ছন্দ হউক, নেয়ে নাস্থষের এয়ত থাকা ভাল । 


প্রমৃদ।। তবে শুনবে? আর বৎসর যখন আমি পালা 
জ্বর ভৃগ্তেছিস্ক-দিবারত্ি, বিছানায় পড়ে থাকতুন-= 
উঠিয়া” দাড়াইবার শক্তি ছিলনা, সে সময় স্বানী আনিয়া 
উপস্থিত হলেন। স্বামী কেমন, জ্ঞান হওয়া 'অবধি 
দেখি নাই, নেয়ে মানুষের স্বামির ন্যায় খন নীই। মনে 
করিলীন ছুই দণ্ড কাছে বসে কথা কহিলে রোগের যন্ত্রণ 
কম হবে| দিদি বল্লে প্রত্যয় যাবে না--তিনি আমার 
কাছে দাড়াইয়াই অমনি বল্লেন ষোল বৎমর হইল 
তোমাকে বিবাহ করে গিয়াছি--তুমি আমার এক শ্রী 
টাকার দরকারে তোমার নিকটে আঁসিতে ছি--শীন্্র যাব 


তোমার বাপকে বল্লাম তিনিতো ফাকি দিলেন 


তোমার হাতের গহন। খুলিয়া দাও। আমি বল্লাম নাকে 
জিজ্ঞাস। করি--মা যা বল্বেন তাই করবো এই কথা 


মিড ৩ টা রাত 


(৩৩ টা 

শুনিবা মাত্রে আমার ভাতের বাল! গাছট। জোর করে; 
খুলে নিলেন আমি একটু হাত বাগড়াবাগড়ি করেছিনুঃ 

"আমাকে একটা লাথি মারিয়।চলিয়।' গ্রেলেন_-তাতে আনি ' 
অজ্ঞান হয়্যে পড্ডেছিন্, তার পর মা. আনিয়া আমাকে 

অনেকক্ষণ বাতান করাতে আগার চেতনা হয়। 

. মোক্ষদা। শ্রমদ]! তোর দুঃখের কথা শুনিয় আমার 
চক্ষে জল আইনে, দেখ তোর তরু এয়ত আছে আমার 
তাও নাই। রর f 
. প্রমদা। দিদি স্বামির,এই রকম। ভাগ্যে কিছুদিন 
নানার বাড়ী ছিলাম তাই একটু লেখা পড় ও হুন্ণরি কর্ম 
শিখিয়াছি। সমস্ত দিন কৰ্ম্ম কাঁ্গ ও মধ্যেই লেখা পড়া ও 
হুন্থরি কৰ্ম্ম করিয়া মনের দুঃখ ঢেকে বেড়াই । এক্ল| বনে 
যদি একটু ভাবি তো ননট। অমনি জ্বলে উঠে। 

মোন্ষদ । কি কর্বে? আর জন্মে কত পাপ কর! 
শিয়াছিল তাই কশবাদের এত ভোগ হতেছে। খাট। 
খাটনি করুলে শরীরটা ভাল থাকে ননও ভাল থাকে। 
চুপ” করিয়া বসে থাকিলে দুর্ভাবনা বল, দুর্মতি বল, | 
রোগ বল, সকলি আনিয়! ধরে। আমাকে একথা মাস। 
বলে দেন আমি এই করে বিধবা! হওয়ার যন্ত্রণাকে 
অনেক খাট করেছি» আর সর্বদা, ভাবি .যে সকলই 
পরমেশ্বরের হাত, তাঁর প্রতি নন থাকাই আসল কর্মা॥ 
বোন্‌! ভাবতে গেলে ভাবনার সমুদ্রে পড়তে হুয়। তার 
কুল কিনারা নাঁই। ভেবে কি করুবি? দুশট। খণ্ম কর্ন 
কর_বাপ মার সেবা কর্_ভ্তাই ছুটির প্রতি যত্ন কর, . 
আবার তাদের, ছেলেপুলে হলে লালন পালন করিস_ 
তারাই আনাদের ছেলেপুলে। ১ 

প্রমদা। দিদি, ঘা বল্তেছ তা সত্য বটে কিন্ত বড় 
ভাঁইটি তো৷ একেবায়ে অধঃপাতে গিয়াছে | কেবল কুকথা - 
কৰ্ম্ম ও কুলোক লইয়। আছে। তাঁর যেমন স্বভাব তেমনি 
বাঁপ মার প্রতি তক্ভি_-তেমনি আমাদের প্রতিও ক্সেহ। 


বোনের স্েহ তি 


য়ের প্রতি যতটা! হয় ভায়ের স্বেহ ॥ 


মিলির বানর দিল 2 


জল উচ নীচ বলনের শিরেমণি। দুঁর২! যাহা হউক, 
তোনার এ ধন্্ জ্ঞান কি ইংবাজী পড়িয়া হইয়াছে ই 

বেণী বাবু । আমার এমন কি ধন্মভ্ঞান আছে! এরূপ 
‘আমাকে বলা কেবল অনুগ্রহ প্রাকাশওকরা। যৎকিঞ্চিৎ 
যাঁহা। হিতাহিত বোধ হইয়াছে তাহা বদরগপ্ডজের বরদা 
বাবুর প্রনাদাৎ। সেই: মহাশয়ের সহিত অনেক দিন 
সহবান করিয়াছিলশন। তিনি দয়! করিয়। কিঞ্চিৎ উপদেশ 
দিয়াছেন। 


বেচারাম। বরদ। বাবু কে? তাহার বৃত্তান্ত বিস্তারিত , 


করিয়া বল দেখি। এনত কথ? সকল শুনতে বড় ইচ্ছা হয়। 

বেণী বাবু। বরদ] বাবুর বাটা বঙ্গদদেশে__পরগনে 
এটেকাগমারি | পিতার বিয়োগ হইলে কলিকাতায় 
আইসেন__অল বস্ত্রের ক্রেশ আত্যন্তিক ছিল-_জাজ খান 
এমত যোত্র ছিলন|। বাল্যাবস্থা অবধি পরণার্থ প্রসঙ্গে 
সর্বদা রত থাকিতেন, এজন্য ক্লেশ পাইলেও ক্রেশ বোধ 
হইত না| একখানি সামান্য খোলার ঘরে বাস করিতেন__ 
খুড়ার নিকট মাস২ ছুটী টাকা পাইতেন তাহাই কেবল ভরস] 
ছিল। দুই একজন সংলেশকের সঙ্গে আলাপ ছিল-_- 
তন্চিন্ন কাহারও নিকট বাইতেন না, কাহার উপর কিছু ভার 
দিতেন না| দাঁসদাসী রাখিবার সঙ্গতি ছিলন'-_আপনাঁর 
বাজার আপনি করিতেন_-অপনার রান্না আপনি রাধিতেন 
রাধিবার সনরে পড়াশুনা ,অভ্যাঁন করিতেন আর কি প্রাতে 
কি মধ্যাহে কি রাত্রে এক চিত্তে পরনেশ্বরকে ধ্যান করিতেন। 
স্কুলে ছেড়৷ ও মলিন বস্তেই যাইতেন, বড় মানুষের ছেলেরা 
পরিহাস ও ব্যঙ্গ করিত। তিনি শুনিয়াও শুনিতেন না ও 
সকলকে ভাই দাদা ইত্যাদি মিন্ট বাক্যের দ্বারা ক্ষান্ত 
করিতেন। ইংরাজি পড়িলে অনেকের মনে মনাৎনর্য্য হয় 
তাহারা পৃথিবীকে শর! খান্‌ দেখে। বরদ| দা মনে 
মাৎনর্ঘয কোন প্রকারে মাৎসর্ধ্য করিতে পারিত না। তাহার 
স্বভাব অতি শান্ত ও ন্‌ম্‌ ছিল, বিদ্য৷ নৰিয়া স্কুল 
ত্যাগ করিলেন। স্কুল ত্যাগ 'করিবা নাতে স্কুলে একটি 


| 


€ ৩৭) 
৩০. টাঁকাঁর কর্শ্ম হইল। তাহাতে আপনি ও না ও ন্ত্রী 


ও খুড়ার পুত্রকে বাসায় আঁনিরা রাখিলেন এবং তাহার] 


কি রূপে তাল থাকিবেন তাঁহাতেই অতিশয় যত্ন করিতে 
লাগিলেন । বাঁসর নিকট অনেক গরিব দুঃখী লোক ছিল. 
তাঁহাদিগের সব্দদ| তত্ব করিতেন_আপনার সাধ্যক্রনে 
দান করিতেন ও কাহারো পীড়। হইলে আপনি গিয়। 
'দেখিতেন এবং উষধাদ্ি আনিয়া দিতেন। এ সকল লোকের 
ছেলের! অর্থ অভাবে স্কুলে পড়িতে পারিত ন! এজন্য পরাতে 
তিনি আপনি তাহাদিগকে পড়ীইতেন। খুড়ার কাল 
হইলে খুড়তুত ভায়ের ঘোরতর ব্যামোহ হর তাহার 
নিকট দিন রাত বশিয়া সেবা শুশ্রীবা করেন তাহাতে তিনি 
আরাম হন। বরদ1 বাবুর খুড়ীর পতি অনাধারণ ভক্তি 
ছিল, তাহাকে মায়ের মত দেখিতেন | অনেকের পরঘার্ণ 
বিষয়ে শশান বৈরাগ/ দেখাবায়। বন্ধু অথবা পরিবারের 
মধ্যে কাহারে। বিয়োগ হইলে অথবা কেহ কোন বিপদে 
পড়িলে জগৎ অপার ও পর্খেশ্বরই নারাৎসার এই বেধ হয়। 
বরদ1 বাবর মনে এ ভাৰ নিরন্তর আছে, তাঁহার সহিত 
আলাপ অখবা ভাহার কর্ম দ্বারা তাহ। জানাযায় কিন্ত তিনি 
একথ|। লইয়! অন্যের কাঁছে কখনই ভড়ং করেন না| তিনি' 
চটকে নামৰ নহেন_জঁক ও চটকে জন্য,কোন ক 
করেন না। সৎকর্ম বাহা করেন তাহা অতি গোপনে 
করিয়া থাকেন । 
যাহার উপকার করেন কেবল সেই ব্যক্তিই জানে অন্য 
লোকে টের পাইলে অতিশয় কুণ্ডিত হয়েন। তিনি নানা, 
প্রকার বিদ্যা জানেন কিন্তু তাহার অভিমান কিছুমাত্র 
নাই | লোকে একটু শিখিয়া গুটি সাছের' মত করং 
করিয়া বেড়ায় ও মনে করে আনি. বড় বুঝি_আঁমি যেমন 
লিখি-এমন লিখিতেনকেহ পারে না আনার বিদ্যা! যেন 
এমন বিদ্যা কাহারো নাই_আামি যাহা বলিব নেই কথাই 
. কথা । বরুদ! বারু অন) প্রকার ব্যক্তি, ত 

বুদ্ধি প্রগাঢ় তথাচ নানান্য লোকের কথাও আগ্রা 

» চু Y 


অনেক লোকের উপকার করেন বটে কিন্ত ' 


্ তীহাঁর বিদ্য| 


pe ae * ই পিসি এ বা সর 
৮৩৮) 

করেন.ন] এবং মতান্তরের কোন কথা শুনিলে কিছু মাত্র 
বিরভ্তও হয়েন না বরং আহ্লাদ পুর্দক শুনিয়া আপন 
মতের দোষ গুণ গ্ুনব্বার বিবেচনা করেন। এ মহাশয়ের 
নানা গুণ, সকল খু*ট'র। বর্ণনা করা তার, মোট এই বলা, 
যাইত ত পারে যে তাহার মত নমু ও ধন্মভীত' লোক কেহ J 
কখন দেখে নাই_ প্রাণ বিয়োগ হইলেও কখন অর্থে 
তাহার নতি হয় না। এমত লোকের সহবাসে বত সৎ 
উপদেশ পাওয়| বাঁর বহি পড়িলে তত হয়ন]। 

বেচারাম। এত লোকের কথা শুনে কান জড়ায়। 


রাত অনেক হইল, পারাপারের পথ, বাটী যাই।” কাল সঙ 
যেন পুলিসে একবার দেখা হয়। 


.৭ কলিকাতার আদি বৃত্তান্ত, জুনটিষ অব পিস নিয়োগ, 
পুলিন বৰ্ণন; মতিলালের পুলিসে বিচার ও খালান, 


বারুরাম বাবুর পুত্র লইয়া বৈদ্যবাটা গমন, ঝড়ের 

উত্থান ও নৌঁকী জলমগ্র হওনের আশঙ্কা] |: 

1117 না 

সংসারের, গতি অনভূত- মানব বুদ্ধির অব্য! 
কি হয় তাহা স্থির করা মিন কলিকাতার আদি 
বৃত্তান্ত স্মরঞ করিলে সকলের 


ব্য বোধ হইবে ও ] 

সেই কলিকাতা যে এই আলী হইবে ইহা কাহারো 
স্বপ্পেও বোধ হয় নাই। a! 
/ 


4 


কি কারণে ? 


কোম্পানির কুঠি প্রথনে হুগলিতে ছিল 
গোমাস্ত। জাব চারনক সাহেব নেখানকা 
নহিত বিবাদ করেন, তখন কোম্পানির এত জারি জরি 
চল্তো না সুতরাং গোমান্তাকে হুড় খেয়ে পালিয়। আসিতে 
হইয়াছিল। জাব চারনকের বারাকপুরে এক বাটা ও 
বাজার ছিল এই কারণে বারাকপুরের নাম অদ্যাবধি, 


ঢু ভাহাদিগের 
র ফৌজদারের - 


ন ৫4৪০০ 


৯. 


(৩৯) 
ক বলিয়া খ্যাত আছে। -জাব চারনক একজন 
কে চিতার নিকট হইতে রিয়া আনিয়া বিবাহ,করিয়] 
ছিলেন কিন্ত এ বিবাহ পরস্পরের সুখজনক হইয়াছিল কি 
না তাহ! প্রকাশ ।হুয় নাই। তিনি নূতন কুঠি করিবার জন্য 
উলুবেড়িয়ায় গমনাগমন ও চিলা ও তাহার ইচ্ছাও 
হইয়াছিল ল যে দেখানে কুঠী হয় কিন্ত অনেক২ কর্ম হ পথ্যন্ত 
ইয়! ক্ষ বাকি থাকিতেও ফিরিয়া বাঁ । জাব চাঁরনক” 
কখানা অঞ্চল দিয়া যাতায়াত করিতেন, তথায় একটা! 
ৎ বৃক্ষ ছিল তাহার তলায় বসিয়া মধ্যে২ আরাম করিতেন 
তনাঁক খাইতেন সেই স্থানে অনেক বেপারির1ও জড় 
হইত। ওঁ গাছের ছায়াতে তাঁহার এমনি মায়া হইল যে 
সেই স্থানেই কুঠি করিতে স্থির করিলেন। স্ুতানুটা_ 
গোবিন্দপুর ও কলিকাতা এই তিন গ্রাম একেবারে 
খরিদ হইয়া আবাদ হইতে আঁরস্ত হইল পরে বাণিজ্য 
নিমিত্ত নাঁনা জাতীয় লোক আনিয়া বসতি করিল ও 
কলিকাতা] ক্রমেই শহর হইর] গুলজার হইতে লাগিল । 
ইংরাজি ১৬৮৯ নালে- কলিকাতা শহর হইতে আরম্ভ হয়। 

নী তিন বৎসর পরে জাব চারনকের মৃত্যু হইল, 
তৎকালে গড়ের মাট ও চৌরূক্রি জঙ্গল ছিল, এক্ষণে যে. 
স্তানে 'পরঘিট আছে পুর্ধে তথায় গড় ছিল ও যে স্থানকে 
এক্ষণে ক্লাইবন্টিট বলিয়া ডাকে সেই ক! সকল সওদা- 
গরি কর্ম হইত । 

কলিকাতায় পুর্বে অতিশয় মারীভয় ছিল এজন্য যে 
ইংরাঁজেরা তাহা হইতে পরিত্রাণ পাইত তাহারা প্রতিবৎসর 
নবস্বর মাসের ১৫ তারিখে একত্র হইয়া আঁপন২ মঙ্গলৰাৰ্ত 
বলাবলি করিত। 

ইহরাজদিগের এক প্রধান গুণ এ এই যে,যে স্থানে বাস করে? 
হা ভাতি পরিষ্কার রাখে। 'কলিকাতা ক্রমেই সাঁফ- 
তর! হওয়াতে পীড়াও ক্রমেং কমিয়। গেল কিন্তু বাঁঙ্গা= 
ইহা বুঝিয়াও বুঝেন না। অদ্যাবধি লক্ষ্মীপতিলন 


চা 


তাহ 
শু 
লিরা 


সাহেবকে জমিদার বলির] ভাকিত ৷ 


হয়। তাঁহার প্রথম শিক্ষা এখানে হয় পরে বিল 
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বাটার নিকটে এমন খাঁন! আছে যে দুর্গন্ধ নিকটে 
যাওয়া ভার । /%. টি 
কলিকাতাঁর নাল, আদালত ও ফৌজদারি এই তিন 
কৰ্ম্ম নির্বাহের ভার এক জন সাহে?বর উপর ছিল। 
তাহার' অধীনে এক জন বাঙ্গালি কম্মাকারী থাকিতেন, এ 
পরে অন্যান্য প্রকার 
আদালত ও ইতরাজ দিগের দৌরাত্ম্য, নিবারণ জন্য 
জুপরিন কোর্ট স্থাপিত হইল আর প্লুলিসের কন্ম স্বতন্ত্র হইয়া 
সচারুরূপে চলিতে লাগিল | ইংরাজি ১৭৯৮ সালে 
স্যার জান রিচার্ভবন এভৃতি জনটিস আব পিস মোকরর 
হইলেন তদনন্তর ১৮০০ সালে বাকিয়র সাহেব প্রভৃতি 
এ কর্দে নিযুক্ত হন। ০: 
যাহার! জসটিস আব পিস হয়েন 
এদেশের সর্ঝস্থণীনে জারি হয়। 
জনটিন আব পিস নহেন 


তাহারদিগের হুকুম 
যাহারা কেবল মেজিক্ট্ট, 
» তাহাদিগের আপন২ সরহদ্দের 
বাহিরে হুণুম জারি করিতে গেলে তথাকার অদাঁলতের মদ 
আবশ্যক হইত এজন্যে সম্প্রতি মফঃসলের অনেক মেজিষ্ট্ট 
জসটিস আব পিন হইয়াছেন। 
বাকিরর সাহেবের মৃত্যু এ 


য় চারি বৎসর হইয়াছে । 
লোকে বলে ইংরা'্ের উ 


নে ও ব্রাহ্দেণীরগর্তে তাহার জন্ম 
[তে যাইয়া 
ভালরূপ শিক্ষা করেন। পুলিসের মেজিস্ট্েটী কর্ম প্রাপ্ত 
হইলে তাঁহার দৰদবায় কলিকাতা শহর কাপিয়৷ গিয়াছিল 
_ধকলেই থরহরি কাপিত | কিছুকাল পরে সন্ধান সুলুক 
করা ও ধরা পাক্ডার কর্ম্ম ত্যাগ করিয়া তিনি কেবল বিচার 
করিতেন। বিচারে জুপারগ ছিলেন, তাহার কারণ এই 
এদেশের তাঁষা ও রীতি ব্যবহার ও খ্বাৎ ঘৃ'ৎ সকল ভাল 
বুঝিতেন-_-ফৌজদারি অইন তাহার কিল ও বহুকাল 
সুঞ্রিমকোটের ইণ্টরপিটর থাকাতে মকদন| কিরূপে করিতে 
হয় তদ্বিষয়ে তাহার উত্তম জ্ঞান জন্মিয়াছিল। : 

সময় জলের মত যায়_দেখিতে২ সোমবার হুইল-_ 
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নির্জ্জার ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া দশট! বাঁজিল। সারজন 
সিপাই দারোগা নায়েব ফাঁড়িদার চৌকিদার ও নান। 
প্রকার লোকে পুলিস পরিপূর্ণ হইল। কোথাও ব| কতগুল1 : 
বাড়ীওয়ালি ও ।বেশ] বলিয়া পানের ছিবে ফেল্‌ছে-- 
কোথাও বা কতকগুলা লোক মারি খেয়ে রক্তের কাপড় ঞ্জ্দ্ধ 
দাড়িয়া আছে-_কোথাও ৰব! কতকগুলা চোর অধোনুখে এক 
পার্শ্বে বসিয়া ভাবছে-_কোথাও ৰা দুই এক জন টয়েবাধা 
ইংরাজিওয়ালা! দরখাস্ত লিখছে_কোথাও বা টৈরাদির| 
নীচে উপরে টং অস২ করিয়! কিরিতেছে__-কোথাও বা সাক্ষি 
সকল পরস্পর ফস২ করিতেছে-__কোথাও-বা পেশাদার 
জানিনের! তীর্থের কাকের্‌ ন্যায় বসিয়া আছে__কোথাও ব! 
উর্কিলদিগের দালাল ঘাপ্টিমেরে জাল ফেলিতেছে--কোথাও 
বা উকিলের! সাক্ষিদিগের কাণে মন্ত্র দিতেছে_কোথাও বা 


- আমলার! চালানি মকদ্দমা টুক্ছে_-কোথাঁও বা সারজনে:, 


রা বুকের ছাতি ফুলাইয়া মহ করিয়া বেড়াচ্ছে-কোথাও 
বা সরদার২ কেরানিরা বলাবলি কর্‌ছে_এ সাহেবটা। গাধা 
_ও সাহেব পটু--এ সাহেব! নরম-ও সাহেব কড়া 
কালকের ও মকদনাটার হুকুম ভাল হয় নাই৷৷ পুলিস 
গস২ করিতেছে_ সাক্ষাৎ যমালয়_কার্‌ কপালে কি হয়_ 
সকলই সশন্ক । / 

বারুরাম বাবু আপন উকিল মন্ত্রি ও আত্মীয় গণ 
সহিত তাড়াতাড়ি আনিয়া উপস্থিত হইলেন! ঠকচাচার ' 
মাথায় সেল্তাই পাগড়ি-_গায়ে-পিরাহান-_ পায়ে নাগোরা 
জুতা_হাতে ফটিকের মালা__বুজর্ ও নবীর নান নিয়। 
একহ বার দাড়িনেড়ে তসবি পড়িতেছেন কিন্তু সে কেবল 
ঠকচাচার মত চালাক লোক পাওয়া ভার। 
য়া চারি দিগে যেন লাটিমের মত ঘুরিতে 
লাগিলেন। এক বার এদিগে যান--এক বার ও দিগে 
যান_এক বার সাক্ষিদিগের কাণে২ ফুম২ করেন. 
একহ বাঁর বারুরাম-বারুর হাঁত ধরিয়া টেনে লইয়া যান 
একং বার বটলর দাহেবের সঙ্গে তর্ক করেন-_এক২ বার 


ভেক। 


পুলিসে আসি 


বাঞ্চারাম বাবুকে বুঝান। পুলিনের যাবতীয় লোঁক 
ঠকচাচাকে দেখিতে লাগিল। অনেকের বাপ পিতামহ 
চোর ছে'ঁচড় হইলেও তাহাদিগের সন্তান সন্ততিরা দুর্বল 
স্বভাব হেতু বোধ করে যে তাহারা অসাধারণ ও বিখ্যাত 
ব্যক্তি ছিলেন এজন্য অন্যের নিকট আপন পরিচয় দিতে 
হইলে একেবারেই: বলিয়া বসে আমি অমুকের: পুত্র 
অমুকের নাঁতি। ঠকচাচার নিকট যে আলাপ কাঁরতে 
আসিতেছে তাঁহাকে অমনি বলিতেছেন_দুই আবদর 
রহমান গুলমহামদের লেড়খ। ও আমপক২ গোলাম- 
হোসেনের পোতা। একজন ঠোঁটকাট! সরকার উত্তর 
করিল-_-আরে তুমি কাজ কর্ম কি কর তাই বল-_তোমার 
বাপ পিতীমহের নান নেডে পাড়ার দুই এক বেটা শোর- 
খেকে! জান্তে পারে_কলিকাত। শহরে কে জান্বে? তাঁরা 
কি সইস গিরি কণ্ম করিত? এই কথা শুনিয়া ঠকচাচা ছুই 
চক্ষ রক্তবর্ণ করিয়া বলিলেন_কি বল্ব এ পুলিস, দুনর! 
জেগা হলে তোর উপরে লেকিয়ে পড়ে কেসড়ে থরতুম। 
এই বলিরা বারুরাম বাবুর হাঁত ধরিয়া দীড়াইলেন, ও 
সরকারকে পাক্তঃ দ্রেখাইলেন যে আনার কত হুরমত-_ 
.কত ইজ্জত। 

ইতিমধ্যে পুলিসের সিঁড়ির নিকট একট! খোল উঠিল। 
এক খান] গাড়ি গড়ং করিয়া আলিয়। উপস্থিত হইল = 
গাড়ির দ্বার খুলিবাঁদাত্র একজন জীর্ণ শীর্ণ প্রাচীন সাহেব 
নামিলেন__সারজনের! অমনি টুপি খুলিয়া কুরনিস করিতে 
লাগিল * ও সকলেই বলিয়া উঠিল__বাঁকিয়র লাহেৰ 
আঁম্‌ছেন। সাহেব বেঞ্চের উপর বলিয়া কয়েকটা মাঁর- 
পিটের মকদদমা ফয়সালা করিলেন পরে *মতিলালের 
মকদ্দমা ডাক হইল। একদিগে কালে খা ও ফতে খা 
কৈরাদি দাড়াইল আর একদিগে বৈদ্যবাটার বাবুরাম 
বারু বালীর বেণী বাবু বটতলার বক্রেশ্বর বাবু বৌ- 
বাজারের বেচারাষ বাৰু বাহির সিমলার বাঞ্চারাম 


৪ 


শশী 


মস ( ৪৩ 


বাবু ও বৈটকখানার বটলর সাহেব দড়াইলেন। 
বাবুরাম বাবুর গাঁয়ে জোড়া, মাথায় খিড়কিদার পাগড়ি? 

নাকে তিলক, তার উপরে এক হোনের ফৌটা-_ছুই হাত 
জোড় করিয়া কাঁোঁ২ ভাবে সাহেবের প্রতি দেখিতে লাগি- 
লেন-_মনে করিতেছেন যে চক্ষের জল দেখিলে অবশ্যই 
সাহেবের দয়া উদয় হইবে। মতিলাল হলধর গদাধব 
ও অন্যান্য" আশাঘির] সাহেবের সম্মুখে আনীত হইল । 
মতিলাল লজ্জায় ঘাড় হেট করিয়া রহিল,তাহার অনাহারে 
শুষ্ক বদন দেখিয়া বারুরাম বাবুর হৃদর বিদীর্ণ হইতে 
লাগিল | কৈরাদিরা এজেহার করিল যে আশাঘির| 
কুম্থানে যাইয়া জুয়া খেলিত, তাহাদিগকে ধরাতে বড় 
মারপিট করিয়া ছিনিয়ে পলা 
কাপড় খুলিয়া দেখাইল। ব 
কৈরাদির সাক্ষির উপর অনেক জেরা করিয়া মতিলালের 
সংক্রান্ত এজেহার কতক ক।চিয়া ফেলিলেন। এমত কাচান 
আশ্চর্য্য নহে কারণ একে উক্িলী ফন্দি, তাঁতে পুর্বে গড়া- 
পেটা হইয়াছিল__টাকাঁন্তে কি না হইতে পারে? * কড়িতে 
রুড়ার বিয়ে হয়” পরে বটলর সাহেব আপন সান্ষিসকলকে 
তুলিলেন। তাহার! বলিল মারপিটের দিনে মতিলাল 
বৈদ্যবাটীর বাটাতে ছিল কাবান্ধ কিয়র সাহেবের. 
খচনিতে এক২ বার ঘবড়িয়। যাইতে লাগিল। ঠকচাচা 
দেঁখিলেন গতিক বড় ভাঁল নয়__পা পিছলে খাইতে পারে 
. -নকদ্দনা করিতে গেলে প্রায় লোকের দিগৃ্বিদিক জ্ঞান 
থাকে নাঁলত্যের সহিত ফারখতাখতি করিয়া আদালতে 
ঢকতে হয়_কি প্রকারে জয়ী হইব তাহাঁতেই কেবল একিদ| 
থাকে এই কারণে তিনি সন্মুখে আবিয়া স্বয়ং সাক্ষ্য দিলেন 
অগক দিবস অমুক, তারিখে অমুক সময়ে তিনি মতিলালকে 
বৈদ্যবাটীর বাটীতে ফার্সি পড়াইতেছিলেন। মেজিষ্টেট 
অনেক ওয়াল করিলেন কিন্ত ঠকচাঁচ1 হেল্বার দোলবার 


উলর সাহেব ফৈরাদির ও | 


য়__মারপিটের দাগ গায়ের 


পাত্র নয়_মালায় বড় টঙ্ক আপনার আসল কথা৷ 
কৌন রকমেই কমপোক্ত হইল না। অমনি বটলর 
সাঁহেৰ বক্তৃতা করিতে লাগিলেন। পরে ঘাজিন্ট্ট ক্ষণ্কে 
কাল ভাৰিয়৷ হুকুম দিলেন মতিলাল খালাঁন ও অন্যান্য 
আসামির এক যাস নিয়াদ এবং ত্রিশ টাক! জরিমাঁন]। 
হুকৃ হইবামাত্রে হরিবোলের শব উঠিল ও বাবুরাম বাবু 


চীৎকার করিঝ্া বলিলেন ধর্ম্মাবতাঁর! বিচার কুন হইল, 


আপনি শীঘু গবর্ণর হউন | 


পুলিসের উঠানে সকলে আসিলে হলধর ও গদাধর 
প্রেমনারায়ণ মজ্মদারকে দেখিয়া তাহার খেপানের 
গান তাহার কাঁণে গাইতে লাগিল“ প্রেম্নারায়ণ 
মজুমদার কলা খাও, কর্ম কাজ নাই কিছু বাড়া চলে 
যাও। হেন করি অন্থমান তুনি হও হন্থনান,,সমুদ্রের 
তীরে গিয়া স্বচ্ছন্দে লাফাঁও» প্রেমনারায়ণ বলিল-বটে রে 
বিট্‌লেরা__বেহায়ার বালাই দূর_-তোর। জেলে যাঁচ্ছিস্‌ 
) তবুও দুন্টমি করিতে ক্ষান্ত নহিম_ এই বল্তে২ তাহাদিগকে 
জেলে লইয়া গেল। বেণী বাৰু ধর্মভীত' লোক-_ধর্দোর 
পরাজয় অধণ্যের জয় দেখঝ। শব্ধ হইয়। দাড়াইয়। আছেন 
7 _-ঠকচাচ] দাড়িনেড়ে হাসিতে দপ্ত-করিয়া বলিলেন 
| কেমন গো এখন কেতাঁব বাবু কি বলেন এনার মসলতে কান 
করলে মোদের দফা রফা হইত। বাঞ্চারাম তেড়ে আসিয়া 
ডান হাত নড়ে বধ লিলেন_-এ কি ছেলের হাঁতের পিটে 2 
ৃ বন্রেশ্বর বল্‌ লেন_-সে তো ছেলে নয় পরেস পাথর । 
| 


বেচারাম বাব বলিলেন দুঁর২ এমন অধর্মও করিতে চাই ' 


না__মকদ্দম। জিতও চাই নাঁ_ দ্র! এই বলিয়া বেণী 
বাবর হাত ধরিয়া ঠিকুরে বেরিয়া গেলেন । 


ধাবরাম বাৰু কালীঘাটে পুজ! দিয়া নৌকায় উঠিলেন। 
” বৰাঙ্গালির। জাতের গুমর সর্ববদ! করিয়! থাকেন, কিন্ত কৰ্ম্ম 


পড়িলে যবনও বাপের: াঙ্গর হুইঙ্গা উঠে। বারুরাম 


~~ 
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বাবু ঠকচাচাকে সাক্ষাৎ ভীম্মাদেব বোধ করিলেন ও ভা 
গলায় হাত দিয়া মকদ্দম। জিতের কগ্াবীর্তায় নক্স হইলেন 
কোথায়্‌ব! পান পানীর আয়েব_কোথাযু, বা আহ্নিক 
কোথায়্‌ব। সন্ধা ১৯ সবই ঘুরে গেল। একং বার বলাহচ্ছে 
বটলর সাহেব ও বাঞ্ছারাম বাবুর তুল্য লোক নাই 
__ একই বার বলাহচ্ছে বেচারাম ও রেণীর মত বোকা 
আর দেখাযায় না। মতিলাল এদিগ ওদিগ দেখ্‌ছে_ 
একই বার গলুয়ে দঁড়াচ্ছে-_এক২ বার দীড় ধরে টান্ছে 
__একহ বার “ছভূরির উপর১বসছে--একই বার হাইল ধরে 


বিঁকে নারছে। বারুরাম বাবু নধেয২ বল্তেছেন--মতিলাল 


বাবা ও কি? স্থির হয়ে) বসেো। কাশীজোড়ার শহুরে 
মালী তাণাক সাজ্ছে-বারুর আহাদ দেখে তাহারও ধনে 
ফুর্তি হইয়াছে-_জিজ্ঞান! কর্ছে_বাঁও মোশাই! এবাঁড় কি 
পুজাড় সময় বাকুলে বাওলাচ হবে? এটা কি তুড়ার কড়ঃ 
সাড়ারা কত কড় করেছে 

প্রায় একভাবে কিছুই যাঁয়না_যেনন মনেতে রাগ চাপা 
থাকিলে একবার না একবার অবশ)ই প্রকাশ পায় তেঘনি 
বড় গ্রীষ্ম ও বাতান বন্ধ হইলে প্রায় বড় হইয়াথাকে। 
সুৰ্য্য আন্ত এইজেছে_-লক্যার-ভীগমন 9 খাত পশ্চিমে 
একট! কাল মেঘ উঠিল-_ছুই এক লহ্‌মার মধ্যেই চারি 
দিগে ঘুট ঘটে অন্ধকার হইয়া আঁনিল-_হু-ছ করিয়া ঝড় 
বহিতে লাগিল_কোলের মান্তষ দেখা যায় নাঁমামাল্‌২ 
ডাক গড়ে গেল । মধ্যে বিদুৎ চঘকিতে আরভ্ত হইল 
ও মহনুহু২ বজের বাঞ্ুন কড় ঘড় হড় খড় শব্দে সকলের ত্রান 
হইতে লাগিল_ব ফির বরং তড়তড়িতে কার্‌ সাধ্য বাহিরে 
কহ বার বেগে উচ্চ হইয়া ড 
নীকার উপর ধপীমং করিরা পড়ে । অল্প ক্ষণের 
ই তিন খানা নৌকা মারাগেল। ইহ! দেখিয়া 
৭কার নাজির! কিনারায় ভিডূতে চেক্টা করিল কিন্ত 
বরে অন্য দিগে গিয়া পড়িল । ঠকচাচার 


অন] তে 
ৰাতানের জে 
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দিগে চণ্ডীপাঠ হইতেছে_একদিগে শিবপুজাঁর নিমিত্তে গঙ্গা 
সৃত্তিক৷ ছান! হইতেছে । নধ্যস্থলে শালগ্রাম শীলা রাখিয়া 
তুলমী দেওয়া হইতেছে। ব্রাহ্মণের! নাথায় হাত দিয়া ভাঁবি- 
তেছে ও পরস্পর বলাবলি করিতেছে আমাদিগের দৈব 
ব্রহ্মণা তো নগদই প্রকাশ হইস--মতিলালের খালীস হওয়া 
- দুরে থাকুক এক্ষণে কর্তীও তাহার সঙ্গে গেলেন । কল যদি 
নৌকায়' উচটিয়। থাকেন সে নৌকা ঝড়ে অবশ্য মারা পড়ি- 
য়াছে তাহার কিছু মাত্র দন্দেহ নাই-_যা হউক, সংসারট। 
একেবারে গেল-_-এখন ছযাৎ চেংড়ার কীর্তন হইবে-__ছেট 
বাৰু কি রকম হইয়া উঠেন বলা যায় না_বোধ হয় আমা- * 
দের প্রাপ্তির দফা একেবারে উঠে গেল। এ ব্রাহ্মণদিণের 
মধ্যে এক জন আন্তেং বল্তে লাগিলেন_গঙ্গে তোর! 
ভাবছো কেন? আমাদের প্রাপ্তি কেহ ছাড়ায় না__অণদর। 
শাকের করাঁত__খেতে কাটি আস্তে কাটি__যদি কী 
পঞ্চত্ব হইয়া থাকে তরেতো একটা জীকাল শ্রাদ্ধ হইবে 
কর্তার বয়েস হুইয়াছে_মাগী টাকা লয়ে আতুহ পু 
করিলে দশ জনে মুখে কালী চুখ.দিবে। আর একজন 
বল্লেন_-অহে ভাই। সে বেগুন ক্ষেত ঘুচে নলা ক্ষেত হবে, ও 
আমরা এমন চাই বে বসুধারার মত ফোটা পড়ে_নিত্য 
- পাই, নিত্য খাই--এক বর্ষণে কি চির কালের তুষ্ণ৷ যাবে? 
বারুরাম বাবুর স্ত্রী অতি সাধ্বী। স্বামির গণনাৰ রি 
আন্প জল ত্যাগ করিয়া অস্থির হইয়াছিলেন। বাটীর জানাল! 
থেকে গক্ষা দর্শন হইত-_সারা রাত্রি জানালায় বসিয়া 
আছেন। এক? বার যখন প্রচণ্ড বায়ু বেগে বহে তিনি ওমনি 
আতঙে শুখাইয়া যাঁন। এক২ বার তুফানের উপর দৃষ্টি- 
পাঁত করেন কিন্তু দেখিবামাত্র হৃংকল্প উপস্থিত হয়! একই 
বাঁর বজ্াঘাতের শব্দ শুনেন তাহাতে অস্থির হইয়। কাতরে 
পরমেশ্বরকে ভাকেন। এই প্রকারে কিছ কাল গেল 
গঙ্গার উপর নৌকার গমনাগনর্ন প্রায় বন্ধ অধ্যেং খন 
একট! শব্দ শুনেন অমনি উঠিক্প। দেখেন । এক২ বার দুর 
হতে একটা২ ঘিজ্ডুমিড়ে আলে! দেখুতে পান তাহাতে ৰোধ 
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করেন ও আঁলোট!| কোন নৌকাঁর আলে! হইবে-__কিয়ৎ 
ক্ষণ পরেই এক খান নৌকা দৃষ্টিগোচর হয় তাহাতে মনে 
করেন এ নৌক। বুঝি ঘাটে আলিয়া লাগিবে_যখন নৌকা . 
*তেড়ং করিয়া ভেড়ে না__বরাঁবর চলে যায় তখন নৈরাশ্যের 
বেদনা শেলস্বরূপ হইয়া হৃদয়ে লাগে। রাত্রি প্রায় শেষ ২ 
হইল-_ঝড় বৃষ্টি ক্রমেং থাঁনিয়া গেল । সৃষ্টর অস্থির 
অবস্থার পর স্থির অবস্থা, অধিক শোৌভাকর হয়? 
আকাশে নক্ষত্র প্রকাশ হইল-_চক্দ্রের- আভা গঙ্গার উপর 
যেন নৃত্য করিতে লাগিল ও পৃথিবী এমত নিঃশব্দ হইল 
আঘে গাঁছের পাঁতাটী নড়িলেও স্পন্ট রূপ শুনা যার। 
এইরূপ দর্শনে অনেকেরই মনে নাঁনা ভাবের উদয় হয়। 
গৃহিণী একং বার. চারি দিগে দেখিতেছেন ও অধর্ধ্য 
হইয়া অপনা অপনি বলিতেছেন_জগদীশ্বর! আমি 
জানত কাহারো নন্দ করি নাই-কোৌন পাঁপও করি নাই_- 
এত কালের পর আমাকে কি বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
হইবে? আগার ধনে কাজ নাই--গহ্নায় কাজ নাই 
__কাঙ্গালিনী হইয়া থাকি সেও ভাল_সে দুঃখে দুঃখ 
# বোধ হইবে না কিন্তু এই ভিক্ষা দেও যেন পতি পুত্রের 
মুখ দেখতে দরিতে পারি। এইরূপ ভাবনায় গৃহিণীর 
“ননঃ অতিশয় ব্যাকুল হইতে লাগিল। তিনি বড় বুদ্ধিমতী - 
ও চাপা সেয়ে ছিলেন_আঁপনি রোদন করিলে পাছে 
কন্যার! কাতর হয় একারণ ধৈর্য্য ধরিয়! রহিলেন। শেষ 
রাত্রে বাটীতে প্রভাতি নহবহ বাঁজিতে লাগিল ।- এ বাদ্য 
সাধারণের মন আকৃষ্ট হয় সত্য কিন্ত তাপিত মনে এ রূপ 
বাদ্য দুঃখের মোঁহানা খুলিয়া দেয়, এ কারণ বাদ্য শ্রবণে 
* গৃহিণীর মনের তাঁপ্‌ যেন উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। ইতিমধ্যে 
একজন জেলিয়| ' বৈদ্যবাঁটীর, বাটীতে মাঁছ বেচতে 
আঁমিল তাহার নিকট অন্তুসন্ধান করাতে সে বলিল ঝড়ের 
সময় বাঁশবেড়ের চড়ার নিকট একখানা নৌকা ভ্বুডুবু 
হইয়াছিল_বোধ হয় সে নৌকাখানা ডুৰিয়! গিয়াছে_ 
তাহাতে একজন মোট। বাবু_একজন মোলনলনাঁন--একটটা, 
: রর ঙ 
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ছেলেবাবু ও আঁরং অনেক লোক ছিল। এই সংবাদ 
একেবারে যেন ব্জাঘাত তুল্য হইল। বাটীর বাদ্যোঁদ্যম 
বন্ধ হইল ও পরিবারের! চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল । 


অনন্তর লন্ধা| হয় এমন সময় বাঞ্রার্নাম বাবু তড়বড় 
করিয়া বৈদ্যবাটীর বাটীর বৈঠকখানায় উপস্থিত হইয়া 
জিজ্ঞান৷ করিলেন কর্তা কোথায়? চাকরের নিকট সংবাদ 
প্রাপ্ত হওয়াতে একেবারে মাথায় হাত দিয়! বসিয়া পড়ি- 
লেন এবং বলিলেন-__হায়ই, বড় লোকটাই গেল! অনেক « 
ক্ষণ খেদ বিষাদ করিয়া চাকরকে বল্লেন এক ছিলিস ॥ 
তামাক আন্তো। এক জন তানাঁক আনিয়া দিলে খাইতে * 
খাইতে ভাবিতেছেন-_-বারুরাম বারুতে। গেলেন এক্ষণে 
তাহার সঙ্গেই আমিও যে বাই। বড় আঁশ! করিরা আসিয়া- 
ছিলাম কিন্তু আশা আম! মাত্র হইল-_বা তে গুজা__ 
প্রতি ঠনঠনাচ্চে_কোখ্থেকে কি করিব কিছুই স্থির 
কারতে পারি, নাই। দম সম দিয়া টাকাটা হাত করিতে 
পারিলে অনেক কর্ম্ম আপিত-_কতক সাহেবকে দিতাঁঘ-_ 
কতক আপনি লইতাম-_তার পরে এর মুণ্ড ওর ঘাড়ে & 
দিয়|হর বর সর করিতাঁম। কে জানে যে আকাশ ভেজে 
একেবারে মাথার উপর পড়বে? বাঞ্জারাম বাবু চাকর- 
দিগকে দেখাইয়া প্লোক দেখানো একট কাঁদিতে আরম্ভ 
করিলেন কিন্ত সে কা! কেবল টাকার 'দরুন। তাহাকে 
দেখিয়া স্বস্ত্যয়ন ব্রাহ্মণের] নিকটে আনিয়া বলিলেন 
গলায়দড়ে জাত প্রায় বড় ধূর্ত_-অন্ত পাওয়া ভার | কেহই 
বারুরাম বাবুর গুণ বৰ্ণন, করাতে লাগিলেন__কেহ২ বলি- 
লেন আমর পিভৃহীন হইলাঁম-__কেহ২ লোভ 'সন্বরণ 
করিতে না পারিয়। কহিলেন এখন বিলাপের সময় নয় যাতে 
তার পরকাল ভাল হয় এনত চেন্ট! করা কর্তৃব্--তিনি তো | 
কম লোক ছিলেন ন1) বাঞ্রারাম বাবু তামাক খাচ্ছেন... 
ও হা হা বল্ছেন--ও কথায় বড় আদর করেন নাতনি 
ভাল জানেন বেল পাক্লে কাকের কি? আপনি এমনি 
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বুকভাঙ্গা হইয়া পড়িয়াছেন যে উঠে যেতে পা এগোয় ন 
_ঘা শুনেন তাতেই সাটে হে হু করেন_-আপনি বি 
করিবেন__কার মাঁথা খাবেন__কিছুই মতলব বাহির করিতে 
পাঁরিতেছেন না; . একং বার ভাব্তেছেন তদ্বির ন 
করিলে ছুই খানা ভাঁল বিষয় যাইতে পাঁরে একথা পরি- 
বাঁরদিগকে জানালে এখনি টাক! বেরোয়_আবাঁর এক২ 
বার মনে করতেছেন এমত টাটকা শোকের সময় বল্‌লে 
কথা ভেসে যাবে | এইরূপে নাত পাঁচ ভাঁব্ছেন, ইতিমধ্যে 
দরজায় একট! গোল উঠিল--একজন ঠিক! চাকর আসিয়া 
এক খাঁন। চিঠি দিল_-শিরনান| বাবুরাম বাবুর হাতের 
লেখা কিন্ত সে ব্যক্তি সরেওয়ার কিছুই বলিতে পীরিল না, 
বাটীর ভিতর চিঠি লইয়া যাওয়াতে গৃহিণী আস্তে ব্যস্তে 
খুলিয়া পড়িলেন। সে চিঠি এই | 

“কাল রাত্রে ঘোর বিপদে পড়িযাঁছিলীস_-নৌকা 
আদিতে এগিয়ে পড়ে, নাঙ্গির! কিছুই ঠাহর করিতে পারে 
নাই, এননি ঝড়ের জোর যে নৌকা! একেবারে উল্টে বাঁয়। 
নৌকা ডবিবার সময় এক বার বড় ত্রাম হয় ও একং বাঁর 
‘তোমাকে স্মরণ করি--তুমি যেন আমার কাছে দ'ড়াইয় 
বলিতেছ__বিপদদ কালে ভয় করিও নাঁকায় মন চিত্তে 
পরমেশ্বরকে ডাক-_তিনি দয়াময়, তোমাকে বিপাদ্‌ থেকে 
অবশ্যই উদ্ধার করিবেন | আমিও সেই মত করিয়াছিলাম। 
যখন নৌকা থেকে জলে পড়িলান তখন দেখিলাম একট| 
চড়ার উপর পড়িয়াছি_সেখানে হাঁটু জল। নৌকা 
তুফানের তোড়ে ছিন্ন" ভিন্ন হইয়া গেল । সমস্ত রাত্রি 
চড়ার উপর থাকিয়া! প্রাতঃকাঁলে বাশবেড়িয়াতে অংসিয়। 
উপস্থিত হইয়াছি। মতিমাল অনেক ক্ষণ জলে থাকাতে 
পীড়িত হইয়াছিল তাকৃত করাতে আঁর।ন হইয়াছে, বোধ 
করি রাত্‌ তক বাঁটাতে পৌঁছিব”। he 

চিঠি পড়িবামাত্রে যেন অনলে জল পড়িল_ গৃহিণী 
কিছুকাল ভাবিয়া বলিলেন এ দুঃখিনীর কি এমন কপাঁল 
হবে? এই বলিতেং বাবুরাম বাবু আপন পু ও ঠকচাচা 
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সহিত বাটীতে আনিয়া উপস্থিত হইলেন । চারিদিগে মহ! 
গোল পড়িয়া গেল । পরিবারের মন সন্তাপের মেঘে 
আচ্ছন্ন ছিল এক্ষণে আঁহলাদের সুর্য উদয় হুইল | গৃহিণী 
ছুই কন্যার হাত ধরিয়! স্বামি ও পুত্রের সুখ দেখিয়। 
অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন, মনে করিয়াছিলেন মতি- 
লালকে অন্যযোগ করিবেন__এক্ষণে মে সব ভুলিয়। 
গেলেন। দুইটা কন্]] ভাতার হাত ধরিয়া ও পিতার চরণে 
পড়িয়| কাঁদিতে লাগিল। ছোট পুক্রটি পিতাকে দেখিয়া 
যেন অমুল্য ধন পাইল--ভানেক ক্ষণ গল| জড়াইরা থাকিল 
_কোল থেকে নানণিতে চায় ন! | অন্যান্য প্রীলোকের! 
দাঁড়াগোপান দিয়] নঙ্গলাচরণ করিতে লাগিল। বারুরাম 
বাবু মায়াতে মুগ্ধ হওয়াতে অনেক ক্ষণ কথা কহিতে 
পারিলেন না। মতিলাল ননেং- কহিতে লাগিল নৌক। 
ডুবি হওয়াতে বাঁচলন_ত| না হলে মায়ের কাছে মুখ 
থেতে প্রাণ বাইত। 
বাহির বাঁটীতে স্বস্তযয়নি ব্রাহ্মণের! কর্তীকে দেখিয়া আঁশী- 
বাদ করণানন্তর বলিলেন «নচ দৈবাৎ পরং বলং দৈব 
বল অপেক্ষা শ্রেষ্ট বল নাই-__দহাশয় একে পুণ্যবান তাতে 
যে দৈব করাগিয়াছে আপনার কি বিপদ হইতে পারে? 
যদ্যপি তা হইত তবে অমরা অব্রাঙ্মণ। এ কথায় ঠকচাচ] 
চিড়চিন্ডিয়া উঠিয়া বলিলেন_-যদি এনাদের কেরদানিতে 
সব আফদ ফা হল তবে কি মোর মেহনহু ফেল্তো, মুই তে! 
তনৰি পড়েছি? অমনি ব্রাহ্মণের! নরম হইয়। সামঞ্জস্য 
করিয়া বল্‌তে লাগ্িলেন_-ওহে যেশন পগ্রীকষ্ঃ অর্জনের 
সারথি ছিলেন তেমনি তুমি কর্তা বাবুর সারথি-_তোমার 
বৃদ্ধি বলেতেই তো সব হইয়াছে-_তুখি অবতার বিশেষ, 
যেখানে তুমি আছ--যেথানে আমরা আছি-_সেখানে। দায় 
দফা ছুটে পালায়। বাগ্গারাম বাবু মণি হার। ফণী হইয়া 
ছিলেন__বারুরাম বাবুকে দেখাইবার জন্য পান্সে চক্ষে 
একট্‌২ নায় কানা কাঁদিতে লাগিলেন তখন তাহার দশ 


' জন্মিয়া ক্রমেৎ দৃঢ়তর. 


অতএব বে পৰ্য্যন্ত ছেলেবৃদ্ধি থাকিবে ৫ 


. উপস্থিত হয়। 


( ৫৩ ) 
হাত ছাঁতি হইয়াছে_এবং দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে চার 
ফেলিলেই নাঁছ পড়িবে। তিনি ব্রাহ্ষণদিগের কথ! শুনিয়া 
তেড়ে আঁগিয়া ডান হাত নেড়ে বল্তে লাগিলেন_একি 
ছেলের হাতে পিটে ১ বদি কর্তার আপদ হবে তবে আমি 
কলিকাতায় কি ঘাস কাটি? 


৯ শিশু শিক্ষা_ও জ্ুশিক্ষা না হওয়াতে মতিলালের 
ক্রমেহ মন্দ হওন ও অনেক সঙ্গি পাইয়া বাবু হইয়া 
উঠন এবং ভদ্র কন্যার প্রতি অত্যাচার করণ। 


ছেলে একবার বিগড়ে উঠলে আর সুবুত হওয়! ভাঁর। 
শিগুকাল অবধি যাহাতে মনে সন্ভাব জন্মে এমত উপায় 
করা কর্তব্য) তাহা হইলে সেই সকল সম্ভাব ক্রমেই পেকে 
কৰ্ম্মে মন ন! গিয়া সৎকর্শ্মের প্রতি ইচ্ছা 


উঠতে পারে তখন কৃ 
প্রবল হয় কিন্ত বাল্যকালে কৃষ অথব! অনদুপদেশ পাইলে 
উল্টে যাইবার সম্ভাবনা 


বয়সের চঞ্চলত] হেতু "সকলই yj 
বসে পৰ্য্যন্ত নানা 


প্রকার সৎ অভ্যাস করান আবশ)ক। বালক দিগের. এই 
রূপ শিক্ষা পচিশ বৎসর পয্যন্ত হইলে তাহাদিগের মন্দ পথে 
যাইবার সন্তাবন। থাকে ন!। তখন তাহাদিগের মন এমত, 
পবিত্র হয় যে কৃকণ্মের উল্লেখ মাত্রেই রাগ ও ঘৃণা : 


এতদ্দেশীয় শিশুদিগের এরূপ শিক্ষা হওয়া বড় কঠিন 
প্রথমতঃ ভাল শিক্ষক নাই দ্বিতীয়তঃ ভাল বহি নাই 
এমতহ বহি চাই যাহ। পড়িলে মনে সন্ডাৰ ও স্ুৰিবেচন] 
হয় কিন্তু সাধারণের সংস্কার এই যে 


কবল কতক গুলিন শব্দের অর্থ শিক্ষা হইলেই আসল, 


কের 
শিক্ষা হইল। : তৃতীয়তঃ কিং উপায় দ্বারা মনের মধ্যে 
 অন্ভীব জন্মে তাহার বোধ অতি অল্প লোকের আছে। 


(৫৪ ) 
চতুর্থতঃ শিশুদিশের যে প্রকার সহবাস হইয়। থাকে তাহাঁতে 
তাহাদিগের সন্ভাৰ জন্মান তার। হয় তো কাহারে! বাপ 
জুয়াচোর বা মদখোর, নয় তো কাহাঁরে। খুড়া বা জেঠা 
ইন্দ্িয় দোষে আসক্ত-_হয়তো৷ কাহারে! মাতা লেখা পড়া 
কিছুই না জানাতে আপন সন্তানাদির শিক্ষাতে কিছুমাত্র 
যত্ন করেন না, ও পরিবারের অন্যান্য লোক এবং চাকর 
দাসীর ছারা নান! প্রকার কুশিক্ষা হয়ঃ নয়তো পাড়াতে ব! 
পাঁঠশালাতে যে সকল বালকের সহিত সহবাস হয় তাহাদের 
কুসংসর্গ ও কুকৰ্ম্ম শিক্ষা হইয়। একবারে সর্বনাশোৎপত্তি 


হয়। যে স্থলে উপরোক্ত একটি কারণ থাকে সে স্থলে 
শিশুদিগের সদুপদেশের 


অনেকেরই বোধ হইয়া ছিল পুলিসের ব্যাপার নিষ্পন্ন 
হওয়াতে মতিলাল স্বযুত হইয়া আনিবে। কিন্ত যে ছেলের 
মনে কিছু মাত্র সৎসংস্কার জন্মে নাই ও মান বা অপমানের 
ভয় নাই তাহার কোন শাজাতেই মনের মধ্যে ঘৃণা হয় না | 
কুমতি ও সুমতি মন থেকে উৎপন্ন হয় সুতরাং মনের 
সহিত তাহাদিখের সধন্ব--শারীরিক আঘাত অথব। ক্লেশ 
হইলেও মনের গতি কিরূপে বদল হইতে পারে? যখন 
সারজন গতিলালকে রাস্তায় হিচড়িয়। টানিয়! লইয়া 
গিয়াছিল তখন তাহার একটু ক্রেশ ও অপমান বোধ হইয়! 
ছিল বটে কিন্তু সে ক্ষণিক-_বেনিগারদে যাওয়াতে তাহার 
কিছুমাত্র ভাবনা বাঁ ভয় বা অপমান বোধ হয় নাই। সে 
সমস্ত রাত্রি ও পর দিবস গান গাইয়। ও শেয়াল কুকুরের 
ডাক ডাকিয়া নিকটস্থ লোক দিগকে এমত জ্বালাতন করিয়া- 
ছিল যে তাহারা কাণে হাত দিয়া রাম ডাক ছাড়িয়া! 
বলাবলি করিয়াছিল কয়েদ হওয়। অপেক্ষা এ ছোড়ার কাছে 
থাক! ঘোর যন্ত্রণ। পরদিবস মেজিন্টেটের নিকট দাড়াই- 


lo 


১ - 
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বাঁর সময় বাপকে দেখাইবার জন্য শিশু পরামাণিকের ন্যায় 
একট্‌কু অধে| বদন হইয়া ছিল কিন্তু মনে২ কিছতেই 
দুক্পাতি হয় নাই__জেলেই যাউক আর জিষ্তিরেই যাউক 
কিছুতেই ভয় নাই!। 

খে সকল বালকদের ভয় নাই-_ডর নাই-_ লজ্জা! নাই 
কেবল কুকর্ম্মেতেই রত-_তাহাদিগের রোগ সামান্য রোগ 
নহে-_সে রোগ মনের রোগ। তাহার উপর প্রকৃত ওষধ 
পড়িলেই ক্রমে উপশম হইতে পারে। কিন্ত এ বিষয়ে 
বাবুরাম বাবুর কিছুমাত্র বোধ শোধ ছিল না। তাহার দৃঢ় 
সংস্কার ছিল মতিলাল বড় তাল ছেলে, তাঁহার নিন্দ! 
শুনিলে প্রথম রাগ করিয়া উঠিতেন_কিন্ত অন্যান্য লোকে 
বলিতে ছাড়িত না, তিনি ও শুনিয়ে শুনিতেন না। পরে 
দেখিয়! শুনিয়া তাহার মনের মধ্যে কিঞ্চিৎ সন্দেহ জন্মিল 
কিন্ত পাছে অন্যের কাছে খাট, হইতে হয় এজন্য মনে২ গুমরেই 


থাকিতেন কাহার নিকট কিছুই ব্যক্ত করিতেন না, কেবল, 


বাটীর দরওয়ানকে চুপুচুপি বলিয়া দিলেন মতিলাল 
যেন দরজার বাহির, না হইতে পারে। তখন রোগ 
প্রবল হইয়া ছিল সুতরাং উপযুক্ত উষধ হয় নাই, কেবল 
আট্‌কে রাঁখাঁতে অথবা নজরবন্নি করায় কি হইতে পারে? 
_মন বিগড়ে গেলে লোহার বাড় দিলেও থামে না বরং 
তাহাতে ধর্ভৃমি আরও বেড়ে উঠে। 

মতিলাল প্রথম২ প্রাচীর টপৃকিয়া বাহিরে যাইতে 
লাঁগিল। হলধর, গদাধর, রাম গোবিন্দ, দোলগোবিন্দ 
ও মানগোবিন্দ খালাস হইয়া বৈদ্যবাটাতে আসিয়া 
আড্ডা গাড়িল ও পাড়ার কেবলরাম, বাঞ্জারাম, 


. ভজরুষ্, হরেক এবং অন্যান্য আাদাম সুবল ক্রমেং 
_ জটে গেল। এই সকল বালকের সহিত সহবাস হওয়াতে 
সী ভয় ভাঙ্গা হইল _ বাঁপকে * 


মতিলাল একেবারে 
পসিদ। কর! ক্রমেং ঘুচিয়া গেল। যে২ বালক বাল্যাবস্থ! 


অবধি নির্দোষ খেল! অথবা সৎআনোদ করিতে ন| শিখে 


(৫৬) 
তাঁহার! ইতর আঁমোদেই রত; হ্য়। ইংরাজদিগের 
ছেলের! পিত! মাতার উপদেশে শরীর ও মনকে ভাল 
র।খিবার জন্য নান! প্রকার নির্দোষ খেলা শিক্ষা করে; 
কেহবা তনবির অঁকে__কাহারো বা ফুলে উপর সক হয়_ 
কেহবা সংগীত শিখে_-কেহবা শীকার করিতে অথবা 
নর্দান! কন্ত করিতে রত, হয়-__যাহার বেঘন ইচ্ছা সে সেই 
মত এইরূপ নির্দোষ ক্রীড়া করে। এতদেশীয়. বালকের! 
যেমন দেখে তেমনি করে-_তাহাদিগের সর্বদা এই ইচ্ছা 
যে জরি জহরত ও মুক্তা প্রবাল পরিব_-ঘোসাহেব ও 
বেশ্য| লইয়া বাগানে যাইৰ এবং খুব ধুমধামে বাবুগিরি 
করিব। জাক জমক ও ধুনধামে থাক! যুব! কালেরই ধর্ম্ম, 
কিন্তু তাঁহাতে পূর্ব সাবধান না হইলে এই কূপ ইচ্ছা 
ক্রনে২ বেড়ে উঠে ও নান] প্রকার দোষ উপস্থিত হয়__ 
সেই সকল দোষে শরীর ও মন অবশেষে একেবারে 
অধঃপাতে যায়। . 
মতিলাল ক্রমেং নেরোয়! হইয়া উঠিল, এমনি 


ধর্ত 
হইল যে পিতার চক্ষে 


খুল দিয়া নানা অভদ্র ও অসৎ ক 
করিতে লাগিল । সব্ধদাই বঙ্গিদদগের সহিত বলাবলি 
করিত বুড়া বেটা একবার চোক বুজলেই মনের সাদে 
বাবুয়ানা করি। *মতিলাল বাপ মীর নিকট হইতে 
টাকা চাহিলেই উকি দিতে হইত_বিল্ব হইলেই তাহা- 
দিকে বলে বসিত--আঁমি গলায় দড়ি দিব অথব1 বিষ 
খাইয়া মরিহ। বাপ মা ভয় পাইয়া মনে করিতেন কপালে 
যাহা আছে তাই হবে এখন ছেলেটি ঞ্াণে বাচিয়। 
থাকিলে আমরা বাচি__ও আমাদিগের শিবরীত্রির শলিতা 
বেঁচে থাকুক, তবু এক গণ্ডখ জল পাৰ। মতিলাল 
ধুনধামে সর্বদাই ব্যস্ত_বাটীতে তিলার্ঘ থাকে না। 
বণভোজনে নত্ত_কখন যাত্রার 

'আনক্ত--কখন পাচালির দল করি 
দলের কবিওয়ালা দিগের সঙ্গে দেওরা 
কখন বারওয়ারি পুজার জন্য € 


দলে আকড়াদিতে 
তেছে-কখন সকের, 
২ করিয়া চেঁচাইতেছে 
দীড়াদৌড়ি করিতেছে__ 


কখন, 


১ 
| 


| 
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কখন খেঘট!র নাচ দেখিতে বসিয়া গিয়াছে--কখন অনর্থক 
মার পিট দাঙ্গা হাঁঙ্গামে উন্নত আছে| নিকটে সিদ্ধি, 
চরস, গাঁজা, গুলি, মদ অনবরত চর লিয়াছে_-গুড়ুক পাঁলাইং 
ডাক ছাড়িতেছে। ] বারুরা সকলেই সর্কদ। ফিট ফাট_ 
মাথায় ঝাকড়া চুল_- দাঁতে মিনি__সিপাই পেড়ে ঢাকাই 


ধৃতি পরা- বুটোদার একলাই ও গাঁজের মেরজাই গাঁয়__. 


নাথায় জরির তাজ__হাতে আতরে 'ভূরভূরে রেসবের হাত 
রুমাল ও এক২ ছড়ি-পায়ে রূপার বগলসওয়াঁলা ইংরাজি 
জুতা । ভাত খাইবার অবকাশ নাই কিন্ত খাস্তার কচুরি 
A খানা গোলা ব্র্ফি নিখুতি মনোহরা ও গোলাবি খিলি 
সঙ্গে২ চলিয়াছে। 
প্রথম২ কুঘতির দমন না হইলে ক্রমে২ বেড়ে উঠে। 
পরে একেবারে পশুবহ হইয়া পড়ে_ ভাল মন্দ কিছুই বোধ 
থাকে না, আঁর যেমন আফিম খাইতে আরন্ত করিলে 
ক্রমেই মাত্র! অবশ্যই অধিক হইয়া ভঠে তেমনি কুকণ্মে রত 


হইলে অন্যান্য গুরুতর কুকর্ম করিবার ইচ্ছা আপনা 


আঁপনি আনিয়া উপস্থিত হয়। মতিলাল ও তাহার সঙ্গি 


1 বাবুরা যে সকল আমোদ রত হইল ক্রমে ' তাহা অতি 


সানীন্য আমোদ বোধ হইতে লাগিল_-তাহাতে আর 
বিশেষ সন্তোষ হয় না অতঞ্ব ভারি২ আমোদের উপায় 
দেখিতে লাগিল । সন্ধ্যার পর বাবুরা দঙ্গল বাঁধিয়া বাহির 
হন__হয়তো কাহারে! বাড়ীতে পড়িয়া লুঠ তরাজ করেন 
_নয়তো কাহারো কানাচে আগুন লাগাইয়া দেন__হয়তো! 
কোন বেশ্যার বাটীতে গিয়া পোর সরাবত করিয়া তাহার, 
কেশ ধরিয়া টানেন বা মশারি পোড়ান্‌ বাঁ কাপড় ও গহন] 


: চুরি করিয়া আনেন_-নয়তো কোন কুলক্কানিনীর ধৰ্ম্ম নষ্ট 


করিতে চেষ্টা পান । গ্রামস্থ সকল লোক অত্যন্ত ব্যস্ত 
আঙ্গুল নট্কাইয়া সর্বদা বলে তোরা ত্বরায় নিপাত হ। 
এই রূপে কিছুকাল যাঁয়_ দুই চারি দিবস হইল বারুরাম 
কোন কর্দের অনুরোধে কলিকাতায় গিয়াছেন। 


বাবু 
একদিন নন্বযার 'ননয় 


বৈদ্যবাটীর বাটীর : নিকট দিয়া" 


2. ( ৬৪) 

আও শীও করিয়া উঠিল পল্লীগ্রামের স্ত্রীলোকদিগের 
আজন্মকালাবধি এই সংস্কার আছে যে খোন! কথা কেবল 
ভূতেতেই কহিয়া থাকে। ও গোলযোগ শুনিয়া বেচারাম 
বাব কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইয়া দ্রত' গতি একেবারে 
বৈদ্যবাটার বাটীতে আনিয়া উপস্থিত হইলেন। 

বারুরাম বাঁবু ভারি ঘজলিস করিয়া বসিয়া আছেন। 
বালির বেণী বাবু, বটতলার বক্রেশ্বর বাবু, বাহির- 
পিমলার বগ্তারাম বাবু ও অন্যান্য অনেকে উপস্থিত, 
গদির নিকট ঠকচাচা এক খান চৌকির উপর বনিয়] 
আছেন। অনেকগুলি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত শান্্রীলাগ করিতে- 
ছেন। কেহ২ ন্যায় শাস্ত্রের ফেঁক 
তিথি তত্ব কেহ্‌ৰ! ঘলন।স তত্ত্বের কথা 
আছেন__কেহ২ দশম স্কট 
কেহ২ বহত্রহী ও ছন্দ 


লয়| তর্ক করিতে ব্যস্ত 
ঘর শ্লোক ,ব্যাখ্য। করিতেছেন 


দু লইয়৷ মহ। দ্বন্ধ করিতেছেন। 
কামাখ্য| নিবাসী একজন ঢেকিয়াল কুক্ধন কর্তার নিকট 
বশিয়। হুক] টানিতেহ বলিতেছেন আপনি বড় বাগ্যমান 
পুরুষ_আপনার দুইটি লড়বড়ে' ও দুইটি পেঁচা মুড়ি 
এ বচ্চর একটু লেরাং তেরাং আছে কিন্ত একটি যাগ 
করুলে সব রাঙ্গা ফুকনৈর মাচা যাইতে পারবে ও তাহার 
বশীব্ত অবে-_ইতিমধ্যে বেচারাম বাবু আসিয়া উপস্থিত 
হুইলেন। তিনি আনিব! মাত্র সকলেই উঠে দড়াইয়] 
আস্তে আজ্ঞা হউক২ বলিতে লাগিল। পুলিসের ব্যাপার 
অবধি বেচারাম বাব চটিয়া রহিয়া ছিলেন “কিন্ত 
শিন্টাচারে ও গিন্ট কথায় কে না ভোলে? ঘ 


তা ন২ যেআজ্ঞ। 

নহাশয়ে তাহার মন একট নরন হইল এবং তিনি সহান্য 
এ - ১ ৬. ২ 

বদনে বেণী বাবুর কাঁছে মেনে বলিলেন। বাবরাম 


বাবু বলিলেন মহাশয়ের বনাট। ভাল 


উপর আনিয়া বসুন। মিলনাকিক লোক পাইলে নাণিক- 


জোড় হয়। বাবুরাম বাবু অনেক অন্তুরোধ করিলেন 


ডি ধরিয়াছেন__কেহ২' 


হইল না_গদির . 


ঃ 


চা bd 
বটে কিন্ত বেচারাম বাব বেণী বাবুর কাঁচ ছাড়! হইবেন 
না। কিয়ৎ ক্ষণ অন্যান? কথাবার্তার পর বেচারাম বাব 
জিজ্ঞাসা করিলেন মতিলালের বিবাহের সন্বন্ধ কোথা 
হইল ? br. 

SEGUE EET SINS আনিয়াছিল। গুপ্ডতি- 
পাড়ার হরিদাস বাবু, নাকাসীপাড়ার শ্যামাচরণ 
বাবু, কাচড়াপাড়ার রামহরি.বারু, ও অন্যান্য অনেক 
স্থানের অনেক ব্যক্তি সম্বন্ধের কথা' উপস্থিত করিয়াছিল। 
সে সব ত্যাগ করিয়া এক্ষণে মণিরামপুরের মাধব বাবুর 
কন্যার সহিত বিবাহ খার্ধ্য করা গিয়াছে। মাধব বাবু 
যৌন্রাপন্ন লোক আর আঁঘাদিগের দশটাকা পাঁওয়। থোয়৷' 
হইতে পারিবে। 

বেচারাম বারু। বেণী ভায়া! এবিষয়ে তোমার 
কি নত?--কথাগুল৷ খুলে বল দেখি । 

বেণী বারু। বেচারাম দাদা! খুলে খেলে কথা 
বল! বড় দায়_-বোবার শত্রু নই আর কৰ্ম্ম যখন ধার্য 


“ হইয়াছে তখন আন্দোলনে কি ফল? 


বেচারাম বারু। আরে তোমাকে ব্ল্তেই হরে 
আনি সব বিষয়ের নিগুঢ তত্ব জানিতে চাঁই। ৬০ 
বেণী বারু। তবে শুনুন_মণিরাম পুরের মাধৰ 


বাবু দাঙ্গাবাজ লোক-_ভদ্ৰ চালচুল নাই, কেবল গরুকেটে 
জত দানি ধা্শ্িকতা আছে-বিবাহেতে জিনিসপত্র টাক। 
কাঁড় দিতে পারেন কিন্তু বিবাহ দিতে গেলে কেবল কি 
টাকা কডির উপর দৃষ্টি করা কর্তব) হয়? অগ্রে তদ্রঘর 
খোজা উচিত, তাঁর পর তাল মেয়ে খোজ। কত্বব্য, তার পর 


পাঁওন! থোওনা হয় বড় তাল__না হয়__নাই। কাটড়া- 

পাড়ার রামহরি বারু অতি জুমান্থষ_তিনি পরিশ্রম 

দ্বারা যাহ! উপায় করেন তাহাতেই সানন্দ চিত্তে কাল 

যাপন করেন পত্রর বিষয়ের উপর কখন চেয়েও দেখেন 
চ 


৮ (৬২) 


না.তীহার অবস্থা বড় ভাল নয় বটে কিন্ত তিনি আপন 
সন্তানীদির সছুপদেশে সর্ধদা যত্নবান ও পরিবারের! 
কিপ্রকারে ভাল থাকিবে ও কিপ্রকারে তাহাদিগের সুমাত 
হইনে সর্ধদা কেবল এই চিন্ত! করিয়া থাকেন। এমন 
লোকের সঙ্গে কুটুন্বিতা হইলে তো সর্ব্বাংশে স্থখজনক হইত। ধ 

বেচারাম বাৰু । বাৰুরাম! তুমি কাহার বুদ্ধিতে এ. 
সম্বন্ধ করিয়াছ? টাকার লোভেই গেলে যে! তোমাকে, 
কি বল্বঃ_এ আমাদিগের জেতের দোষ?" বিবাহের 
কথ! উপস্থিত হইলে লোকে অমনি বলে বসে-কেমন গো! 
পর ঘড়। দেৱে তে ?_মুক্তর নালা দেবে তে? আরে 
আবাগের বেট। কৃট্‌য ভদ্র কি অভদ্র তা আগে দেখ 
মেয়ে ভাল কি নন্দ তারু অন্বেষণ কর?_সে সব ছোট 
কৃথ!_কেবল দশট।ক| লাভ হইলেই সব হইল-_দু'র--দু র! 


বাঞ্ছারাম বাবু। কলও চাই-__রূপও চাই__ধনও 


চাই! টাকাকে একেরারেমগ্রাহা করিলে সংসার কিরূপে 
চল্বে? 

বক্রেশ্বর বাবু। তা বই কি- ধনের খাতির অবশ্য 
রাখুতে হয়। নির্ধন লোকের সহিত আলাপে ফল কি? 
সে আলাপে কি পেট ভরে? 

ঠকচাচা। চৌকির উপর. থেকে হুদড়ি খেয়ে পড়িয়া 
বল্লেন_ঘোর উ 


ভপর এতনা টিটি কারি দিয়া বাত হচ্চে 


ু এ সাদি কর্তে বলি--একট! নাঘজাদ] 
লোকের বেটী ন| আন্লে আদমির কাছে বহুত সরমের 
ই রাতদিন ঠেও? 


দমি তেনাঁর দস্তের বিচ 
বা জরতে ঘদত্‌ মিল্বে। কাচড়া- 
পাড়ার রামহরি বাব সেকন্ত আদ্মি__ঘেনাঁট ঘোসাঁট 
করে প্যাট টালে-তেনারি সাতে খেলি কামে কি ফারদ1? 


< 


b 
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বেচারাঁম বারু। বারুরাম! ভাল মন্ত্রী পাইয়াছ? 
_এমন মন্ত্রির কথা শুনলে তোমাকে সশরীরে স্বর্গে যাইতে 
হইবে_আর কিবা ছেলেই পেয়েছ !--তীহাঁর আবার 
বিয়ে? বেণী ভাগ তোমার মত্ কি? 


বেণী বাবু | আনার শত এইযে পিতা প্রথমে 


ছেলেকে ভালরূপে শিক্ষা দিবেন ও ছেলে যাহাতে স্ব 
প্রকারে সৎ হয় এমত চেক্টা সম্যক্‌ রূপে পাঁইবেন__ছেলের 
যখন বিবাহ করিবার বয়স্‌ হইবে তখন তিনি বিশেষরূপে 
সাহাব্য করিবেন। অননয়ে বিবাহ দিলে ছেলের নানা 
এ্রকাঁর হানি করা হয়। 

এই সকল কথা শুনিয়া বাবুরাম্‌ বারু ধড়নড়িয়া 
উঠিয়৷ তাড়াতাড়ি বাটার ভিতর গেলেন। গৃহিণী পাড়ার 
স্্রীলৌকদিগের সহিত বিবাহ সংক্রান্ত কথাবার্তা কহিতে- 
ছিলেন। কর্তা নিকটে গিয়া বাহির বাটার সকল কথা 
শুনাইয়! থতমত খাইয়া দাড়াইলেন ও বলিলেন তবে কি 


_মতিলালের বিবাহ কিছুদিন স্থগিত থাকিবে? গৃহিণী 


উত্তর করিলেন__তুমি কেমন কথ! বল-শত্রুর মুখে ছাই 


দিয়ে ষেটের কোলে মতিলালের বয়েস যোল বনর হইল 


_ আর কি বিবাহ না দেওয়া ভাল দেখায়? একথা 
লইয়া এখন গোলমাল করিলে লগ্ন বয়ে যাবে_কি কর্ছে! 
একজন ভালমাস্গষের কি জাত যাবে?-_বর লং 
বাও। গৃহিণীর উপদেশে কর্তার ননের চাঞ্চলয দুর হইল 
_ বাটীর বাহিরে আনিয়া রোসনাই জ্বালিতে হুকুম দিলেন 
অমনি ঢোল রোগন চৌকি ও ইংরাজি বাজান! বালিয়া 
উঠিল ও বরকে তক্তনানার উপর ডঠাইয়! বাবুরাম বারু 
ঠকচাচার হাত ধরিয়া আপন বন্ধ বান্ধব কৃটুষ্ব সজ্জন 
সঙ্গে লইয়া হেল্তে ছুল্তে 
থেকে গৃহিণী ছেলের মুখখানি দেখিতে লাগিলেন অন্যান্য 
ভ্রীলোকের। বলিয়া উঠিল-ও মতির মা! আহা বাছার 


কি রূপই বেরিয়েছে! বরের সব ইয়ার বক্লি চলিয়াছে, 


য় শীঘ্র, 


‘চলিলেন। ছাঁতের উপর. 
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পেছনে রংমোনাল লইয়া কাহারে! গা] পোড়াইয়1 দিতেছে, 
কাঁহাঁরোঁ ঘরের নিকট পটকা ছুডিতেছে, কাহারো কাছে 
তুবন্ডিতে আগুন ‘দিতেছে। গরিব দুঃখী লোক সকল 
দেকসেক হইল কিন্ত কাহারে কিছু বলিটত সাহস হইল না । 
কিয়ৎক্ষণ পরে বর মণিরামপুরে গিয়। উত্তীর্ণ হইল-_ 
বর দেখতে রাস্তার দোধারি লোক ভেঙ্গে পড়িল_ন্্রীলেো- 
কের! পরস্পর বলাবলি করতে লাগিল-_ছেলেটীর সর আছে 
বটে কিন্ত নাকটি. একটু টেকাল হলে ভাল হইত- কেহ 
বল্তে লাগিল রংটি কিছু ফিকে একটু মাজ! হলে আরও 
খুল্তো। বিবাহ ভারি লগ্নে হবে কিন্ত রাত্রি দশট! ন! 
বাজ্তেং মাধব বারু দরওয়ান ও লণ্টান সঙ্গে করিয়া বর 
বাত্রিদিগের আগবাড়ান লইতে আইলেন-__রাস্তায় বৈৰাহি- 
কের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়াতে প্রায় অর্ধ ঘণ্ট। শিন্টাচারেতেই 
গেল_ ইনি বলেন মহাশয় আগে চলুন উনি বলেন মহাশয় 
আগে চল্‌ন-_বালীর বেণী বাবু এগিয়া আসিয়া বলিলেন 
আপনার! দুইজনের মধ্যে যিনি হউন একজন এগিয়ে 
পড়ুন আর রাস্তায় দীঁড়াইয়া হিম খাইতে পারি না| 
স! হওয়াতে সকলে কন্যাকর্তার বাটার নিকট 

আনিয়| ভিতর প্রবেশ করিতে লশগিলেন ওবর যাইয়া মজলিসে 
বসিল। ভাট রেও ও বারওয়ারী ওয়াল চারিদিগে ঘেরা 
দাড়াইল_গ্রামভাটি ও নান! একার বাবের কথা উপস্থিত 
হইতে লাগিল_ঠকচাঁচা দাড়াইয়। রফ| করিতেছেন 
অনেক দম+্লম দেন কিন্তু ফলের দফায় নাম মীত্র__রেও- 


দিগের মধ্যে একট! সও তেড়ে এসে বলিল এ নেড়ে বেট! কে 


রে? বেরে বেটা এখানথেকে- হিন্দুর কর্টে নোছলমান কেন? 


ঠকচাচার অমনি রাগ উপস্থিত হইল। তিনি দাঁড়ি নেড়ে 
চোক রাঙ্গা ইয়া গালি দিতে লাঁগিলেন। হলধর গদাধর 
ও অন্যান্য নব বাবুর1 একে চায় আরে পাঁয়। তাহার 
দেখিল যে প্রকার নেষ করিয়া আনিতেছে ঝড় হইতে 
পাঁরে-_অতএব কেহ ফরান ছেড়ে-_কেহ সেজ নেবায় 


by 


1. কথ! কহিতেছেন। 
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কেহ ঝাডে২ টক্কর লাগাইয়া দেয়-কেহ ওর এর 
মাথার উপর ফেলিয়! দেয়, কন্যা কর্তার তরফের ছুই জন 
লোক এই সকল গোলযোগ দেখিয়া ছুই একট! সক্ত কথা 
বলাতে তাহাহাতি হইবার উপক্রন হইল-মতিলাল 
বিবাদ দেখিয়। ননে২ তাবে বুঝি, আমার কপালে বিশ্বে 
নাই_হয় তো সুতা হাতে নার হইয়! বাটা ফিরিয়া 


যাইতে হবে। 


১১ মতিলালের বিবাহ উপলক্ষে কবিতা ও আগড়" 
পাড়ার অধ্যাপকদিগের বাঁদানুবাঁদ। 


আগড়পাড়ার অধ্যাপকের! বৈকালে গাঁছের তলায়, 
বিছানা করিয়] বলিয়া আছেন। কেহই নস্য লইতেছেন__ 
কেহবা তমাঁক খাইতেছেন_-কেহবা খকং করিয়া কীদিতে- " 
ছেন-_কেহবা দুই একটি খোঁন গল্প ও হামি মসকরার 
তাহাদিগের নধ্যে এক জন জিজ্ঞানা 
_বিদ্যারত্ব কেমন আছেন? ব্রাহ্মণ পেটের জ্বালায়, 
গিয়া পা তাদ্দির। বনিয়াছে !_ 
ধরিয়া স্বান করিতে যাইতে ছিলেন 


করিলেন 
মণিরামপুরে নিনন্রণে 
আহা কাল যে করে লাঠি 
তাহাকে দেখিয়! আমার দুঃখ হইল। 

বিদ্যাভূষণ | বিদ্যার তাল আঁুছন, দু হয ও 
সেকতাপ দেওয়াতে বেদনা অনেক কনিয়া গ্িয়াছে। 
মণিরামপুরের নিনন্ত্রণ উপলক্ষে কৰিকঙ্কণ দাদা যে 
কবিতা রচন করিয়াছেন তাহাতে রং আছে-__বলি গুন্ুন | 
ডিমিকি২, তা থিয়ে থিয়ে বোলে নহবত বাজে । 
মাধব তবন। দেবেন্্রনদন | জিনি ভুবন বিরাজে। 
আদভূত সভা । আলোকের আঁভা। ঝাড়ের প্রভা মাঁজে২। 


চারিদিগে নানা ফুল । ছড়াছড়ি ছুইকুল। বাদেঃর কুলং 


বাজে । 
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খোপে২ গদা মাঁলা। রাঙ্গ। কাপড় রূপার বাল1। 

তক্ষণে বিয়ের শাল! সাজে । 
চারশ রি কর। তালি তাতে বহুতর। জল গড়ে 

মর ঝর হাজে। + র্‌ 
কিয়া নজপুত। দরওয়াঁন রজপুত। নিনাদ অদ্ভুত 

খাজে । এ 
লুচিচিনি ননোহরা। ভাড়ারেতে খুব তরা। আলপনার | 
ডোঁরা ডোর! সাজে। ৰ 
ভাটবন্দি কতং। শ্লোক পড়ে শত২। ছন্দনানা মত ভাজে। il 
আগডুপাড়! কৰিবর_। বিরচয়ে ওহিপর | বুগকরে /) 

আলে৷ বর সমাজে ।' এ | 

হলধর গদাঁধর ডসু খুসু করে। 

. ছট ফট ছট কট করে তাঁরা মরে ৷ ; y 
ঠকচাচা হন কাচা শুনে বাজে কথা । | 
হুলধর গদাধর খাইতেছে মাথ৷া। } | 
পড়াপড় পড়াপড় ফাড়িবার শক্য | 
গুপাগুপ গুপাগুপ কিলে করে জন্দ। a 
ঠনাঠন ঠনাঠন ঝাড়ে ঝাড়ে লাগে । 
সটসট সটসট করে সবে ভাগে! 
মতিলাল দেখে কাল বসে২ দোলে । 
হুতাঁনার কি আমার আছয়ে কপালে।' 
বক্রেশ্বর বোকাশ্বর খোষামদে পাঁকা। ' 
চলেযান কিল খান খান গলা খারা | ] 
বাঞ্শারাম অবিরাম ফিকিরেতে উন্ক। | 
চড় খেয়ে আচাড খেয়ে হইলেন বঙ্ধ। ' . 
বেচারাম সববাঁম দেখে যান টেরে। | 
দুর দুর দুর দর বলে অনিবারে। 

৩ | 
বেণা বাবু খান খাৰু নাই গতি গলা। 
হুপ হাপ গুপ গাপ বেড়ে উঠে দাঙ্গা । রর 
বাবুরাম ধরে থাম থাব২ করে। | 

ক২ ঠক২ কেঁপে মরে ভরে | f 
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ঠকচাচা মোরে বাচ। বলে তাড়াতাড়ি! 
মুনলমাঁন. বেইদান আছে যুড়ি ঝুড়ি। 
যায় সরে ধীরে.ধীরে মুখেকাপড় মোড়া! 
সবে বলে এই বেটা যত কুয়ের গোড়া । 
রেওভাঁট করে সাট ধরে তাকে পড়ে। 
চড় চড় চড় চড় দাড়ি তার ছেঁড়ে। 
ki সেকেরপো ওহোঁওহো বলে তোবা তোবা। 
| জান যায় হায় হাঁয় নাক কর বাবা । 
বকরি হাতধরি মোকে দাও ছেড়ে। 
ভালা বুরা নেহি জান্তা জেতে সুই নেড়ে | 
এনোকাসে কোইকামে আনা ঝকমারি। 
হয়রান পেরেসান বেইজ্জতে মরি। রি 
না বুঝিয় না সুজিয়| হেন্ছুদের সাতে। 
‘এনেছি বসিয়আছি সেরফ্‌ দোন্তিতে। 
এ সাঁদিতে না থাকিতে বার বার ন নানা। 
চাঁচি মোর ফুপ। মোর সবে করে নাঁনা। 
না শুনিয়া না 1 রাঁখিয়। তেনাদের কথা।' 
fr , জান যায় দাড়ি'যায় যায় মোর নাথ|। ; 


| মহণঘোঁর ঝাপে লটিয়াল সাঁজিছে। 
| কড়নড় হড়মড় করে তারা! আনিছে। 
| সপাসপ লপালপ বেত পিঠে পড়িছে। 

| গেলমূ রে মলুন্‌ রে বলে সবে ডাকিছে। 

| বর যাত্রী কন যাত্রী কে কোথা ভাগিছে। 

মার নার ধর থর এই শব্দ হইছে। ? 

বর লয়ে) মাধব বাবু অন্তঃপুরে যাইছে। 

সভা ভেঙ্গে ছার খার একেবার হইছে। 
সবে ৰলে ঠক মুখে খুলে কাপড় বেড়। 

দাড়ি ছেঁড় দাড়ি চড় দাড়ি ছেঁড় দাড়ি ছেঁড়। 


চা 


বাবুরাম নির্নান হইয়ে চলিল। 5 
রেসালা দোশালা সব কোথায় রহিল। 


বরার্াল ক বউ দা 


কাপড় চোপড় ছিড়ে পড়ে খুলে। 
বাতানে অবশে ওড়ে দুলে দুলে। 
চাদর ফাদর নাহি কিছু গায়ে। 
হোঁচট ঘোচট খান সুদু পায়ে । 
চলিছে বলিছে বড় অধোম্খে। 
পড়েছি ডুবেছি আমি ঘোর দুঃখে । 
ক্ট্ণাতে তৃষ্ণাতে নোর্‌ ছাতি ফাটে । 
নিঠাই নাপাই নাহি নড়কি জোটে। | 
রজনি অননি হইতেছে ঘোর । 
বাতাস নিশ্বাস মধ্যে হল জোর I 
বহে জড় হড়নড় চারিদিগে। . 
‘পাবন শমন বেন আলো বেগে। 
কি করি একাকী ন! লোঁক ন| জন । 
নিকট বিকট হইবে মরণ। 
চলিতে বলিতে ঘন নাহি লাগে। 
বিধাত! শক্রত করিলে কি হবে I 
নাজানি গৃহিণী ঘোর মৃত্যু শুনে। 
ছুগখেতে খেদেতে মরিবেন প্রাঁগে। 
বিবাহ নিৰ্ব্বাহ হল কি না হল | 
ঠ্যাঙ্গাতে লাঠিতে কিন্ত প্রাণ গেল | 
সম্বন্ধ নির্বন্ধ কেন করিলাম | 
মানেতে প্রাণেতে. আমি যজিলাঁন। 
আনিতে আনিতে দোকান দেখিল | 
অবাধ তাগাদা বাইয়। ঢুকিল। 
পাৰ্শ্বেতে দর্মাতে শুয়ে আছে পড়ে ।- 
অস্থির দুস্থির বুড় ঠক নেড়ে |. 
কেমনে এখানে বাবরান কহে। 
একালা ফেলিয়৷ আমাকে আইলে । 
একন্ম কিকর্মা সথার উচিত। 
বিপদে আপদে প্রকাশে পিরিত | 
ঠক কয় মহাশয় চুপকর। 
দোকানি না জানি তেনাদের চর 1 


f 


> 


৫ 
|v] 


0৬৯) 
পেলিয়ে বাইলে সব বাত হবে| .. 
কাচিলে জানেতে মহব্বত রবে! 
প্রভাতে দৌহেতে করিল গমন। 
রচিঞ্পে তোঁটকে প্রীকবি কন্কণ। 
তর্কবাগীশ বারুরাম বাবুর বড় গৌড় কবিতা শুনিব! 
মাত্রে জ্বলিয়া উঠে বলিলেন আ মরি! - কিবা কবিতা! 
_ সাক্ষাৎ সরম্বতী নূর্তিমান_কিস্বা কালিদাস মরিয়া 
জন্ম গ্রহণ করিরাঁছেন_-কবিকঙ্কণের ভারি বিদ্যা--এমন 
ছেলে বাঁচা ভার । পয়ারও চমৎকাঁর! নেজের মাটি__ 
পাথর বাটী_শীতলপাঁটি_নারকেল কাটি! ব্রাহ্মণ পঞ্ডিত 
হুইয়া বড়মানুষের সর্বদা প্রশংসা করিবে_প্লানি করাতে 
ভদ্র কর্মা নয়__এই বলিয়া তিনি রাগ করিয়। সেন্তীন হইতে 
উঠিয়া চলিয়। যান। সকলে হঠা__হাদাড়ানগো-থামুন- 
গে! বলিয়া তাহাকে জোর করিয়া বসাইলেন। 
অন্য আর এক জন অধ্যাপক ও কথ। চাপা দিয়! অন্যান্য 
কথ! ফেলিয়! সলিয়ে কলিয়ে বাবুরাম ও মাধৰ বাবুর 
তারিফ করিতে আরম্ভ, করিলেন। বায়ুনে বুদ্ধি প্রায় বড় 
মোটা-_নকল সময়ে সব কথা তলিয়া বুঝিতে পারে না 
ন্যায় শাস্ত্রের ফেঁকড়ি পড়িয়া কেবল ন্যায় শাস্ত্রীয় বুদ্ধি 
হয়_মাংসারিক বুদ্ধির চালনা হয় না। তর্কবাগীশ অশনি 
গলিয়| গিয়। উপস্থিত কথায় আমোদ, করিতে এ: I 


১২ বেচারাম বারুর নিকট বেণী বাবুর গমন, মতি- 
লালের ভ্রাতা রামলালের উত্তম চরিত্র হওনের কারণ, 
বরদাপ্রসাদ বাবুর এসক-মন শোধনের উপায়। } 


REE a) 


বৌবাজারের বেচারাম বাব বৈঠকখানায় বনিয়| 
আঁছেন। নিকটে দুই এক জন লোক কীর্তন অঙ্গ গাই- 


টিনা নু 
তেছে। বাক্‌ গোষ্ট দান নান মাখুর খণ্ডিত! উৎকণ্ঠিতা 
কলহান্তরিত৷ ক্রমেই ফরন।ইন করিতেছেন। কীর্ভনিয়ার! 
₹ মনোহরসারী রেনিট ও নান! প্রকার সুরে কীর্তন করিতেছে, 
সে সকল শুনিয়া কেহং দশ! পাইয়া একেবারে গড়াগড়ি 
দিতেছে | বেচারাম বাব চিত্র পুভ্তলিকার ন্যায় স্তব্ধ হইয়া 


বলিয়া রহিয়াছেন এমত সময়ে বালীর বেণী বাব গিয়] 
উপস্থিত হইলেন । রি 


বেচারাম বারু অমনি 
করিলেন আরে কও বেণীত 
নেকড়ার আগুন-_ছেড়েও 
যে কর্ধে যাই সেই কর্ে 
মণিরামপুরের ব্যাপারেতে ভাল আক্কেল পাইয়াছি__ 
কথাই আছে যে হয় ঘরের শক্ত সেই যায় বরযাত্রী I 
বেণী বাব। বাবুরাম বাবুর কথা আর বল্বেন 
চাটি হওয়। গিয়াছে_ ইচ্ছা হয় বালীর ঘর দ্বার 


কীর্তন বন্ধ করাইয়া জিজ্ঞাস! 
য়া বেঁচে আছ কিঃ বাবুরাম 


ছাড়িয়া প্রস্থান করি। দেখন “অপরত্বা কিং ভবিষ্যতি* 
মারব! কপালে কি আছে 


1 
বুরামের তো এই গতিক 

আগনি যেনন--সন্ত্রী যেনশ-_বঙ্গির। যেষন__--পুক্র.ঘেঘন_ 
সকল কর্মা কারখানাও তেনন। তাহার ছোট ছেলেটি 
ভাল হইতেছে এর কারণ কিঃ নে যে গোবর কড়ে 
পদ্ম কুল! এ ছু 
বেশী বায | -আঁপনি এ কথা জিন্ঞ 
_-এ কথাটি “অসন্তৰ বটে 


লাচছে। পূৰ্ব্বে আনি বরদা প্রসাদ বিশ্বাস বাবুর পরিচয় 
দিয়াছি তাহা আপনার 


ৰ বেচারাম। ভাল, বা 


স্মরণ থাকিতে পারে। কিয়ৎ- 
কালাবধি ওঁ মহাশয় বৈদ্যবাটীতে অবস্থিতি করিয়া 
আছেন। আমি মনের মধ্যে বিবেচন। করিয়া দেখিলাম 


বারুরাম বাবুর কনিষ্ঠ প্ুজ রামলাম যদ্যপি মতিলালের 
i শ ত্বরায় নির্বংশ হইবে কিন্ত 


A 


OE 


এঁ ছেলেটি ভাল হইতে পারে, তাহার উত্তম সুযোগ ভই- 
য়াছে। এই সকল বিবেচনা করিয়। রামলালকে সঙ্গে করিয়া 
উক্ত বিশ্বাস বাঝুর নিকট খিরা ছিলাম। ছেলেটির সেই 
পর্য্যন্ত বিশ্বাস বাবুর « প্রতি এঁকান্তিক ভক্তি হওয়াতে 
তাহার নিকটেই সব্দদ। পড়িয়া আছে, আপন বাটীতে বড় 
থাকেনা, তাঁহাকে পিতার তুল্য দেখে 

বেচারাম। পুর্দে এ বিশ্বাস বারুরই গুণ বর্ণনা 
করিয়া ছিলে বটে,_যাঁহ! হউক, একাধারে এতগুণ কখন 


, গুনিনাই, এক্ষণে তাহাঁর ভাল পদ হইয়াছে_-ঘনে গর্শ্মি 


না জন্মিয়া এত নমৃতা কিপ্রকারে হইল? 
বেণী বাব, । যে ব্যক্তি বাল্যকালাবধি সম্পত্তি প্ৰাপ্ত 
হয় ও কখন বিপদে না পড়িয়া কেবল..সম্পদেই বাড়িতে 
থাকে তাহার নমুতা প্রায় হওয়। তার-__সে ব্যক্ত অন্যের 
মনের গতি বুঝিতে পারে না অর্থাৎ কিব! পরের প্রিয়, 
কিবা পরের অপ্রিয়, তাহ! তাহার কিছুমাত্র বোধ' হয় নাঃ 
কেবল আপন সুখে সব্ধদ মত্ত থাকে_-আপনাকে বড় 
দেখে ও তাহার আত্মীয় বর্গ প্রায় তাহার সম্পদেরই 
খাতির করিয়া থাকে । এমত অবস্থায় মনের গৃর্ল্মি বড় 
ভয়ানক হইয়া উঠে_এমত স্থলে নমৃত| ও দয়া কখনই 
স্থায়ি হইতে পারে .না। এই কারণে কলিকাতার বড়- 
মানুষের ছেলের! প্রায় ভাল হয় না। একে বাপের 
বিষয়, তাতে ভারি” পদ সুতরাং সকলের প্রতি তুচ্ছ 
তাচ্ছলয করিয়া বেড়ায়। চোট না খাইলে-বিপদে ন! 
পড়িলে মন স্থির হয় না। মন্থয্যের নমতা অগ্রেই আবশ্যক । 
নয্তা না থাকিলে আপনার দোবের বিচার ও শোধন 
কথনই হয় না নমু না হইলে লোকে ধন্মে I 
পারে না! 
বেচারাম। বরদা বাবু এত ভাল কি প্রকারে হইলেন? 
বেণী বাব ৷ বরদা বাবু বাল্যাবস্থা অবধি ক্রেশে 
পড়িয়া ছিলেন। ক্লেশে পড়ি পরমেশ্বরকে অনবরত 
ধ্যান করিতেন_এইমত অনবরত ধ্যান করাতে তাহার যনে 


* পাঠ ও আন্দোলন করিলে এ শক্তি 


আচে 


(9) 
দৃঢ় সংস্কার হইয়াছে যেং কর্ম পরমেশ্থরের প্রিয় তাহাই 
করা কর্তব্য, যে২ কর্ম তাঁহার অপ্রিয় তাহা প্রাণ গেলেও 
করা কর্তব্য নহে। এ সংস্কার অনুসারে তিনি চলিয়াথাকেন। 

বেচারাম।  পরশেশ্বরের প্রিয় অর্প্রিয় কর্ম তিনি কি 
প্রকারে স্থির করিয়াছেন । 

বেণী বাব এ বিষয়ে জ্ঞান প্রাপ্ত হইবার দুই উপায় 
আঁছে। প্রথমতঃ মনঃ সংযম করিতে হয়। মনের সংযম 
নিমিত্ত স্থির হইয়া ধ্যান ও মনের সন্ভাব বৃদ্ধি করা 
আবশ্তক। স্থিরতর চিন্তে ধ্যানের. দ্বারা মনকে উল্টে 
পাল্টে দেখতেই হিতাহিত বিবেচনা শাক্তির চালনা হইতে 


থাকে, এ শক্তি যেদন প্রবল হইয়া উঠে তেমনি লোকে 
ঈশ্বরের অপ্রিন্ কৰ্ম্মে বিরক্ত হইয়! প্রিয় কর্ম্মেতে রত হইতে 
থাকে. দ্বিতীয়তঃ 


সাধুলোকে যাহ! লিখিয়াছেন তাহ! 

ক্রনশঃ অভ্যাস হয়। 
বরুদা বাব, আপনাকে ভাল করিবার জন্য কোন অংশে 
কসর করেন নাই। অদ্যাবধি তিনি সাধারণ লোকের ন্যায় 
কেবল হো হা করিয়া বেড়ান না। প্রাতঃকালে উঠিয়া নিয়ত 
পরমেশ্বরের উপাপন। করিয়া 
মদে যে ভাব উদয় হয় তাহা তাহার নয়নের জল দ্বারাই 
প্রকাশপায়। তাহার,.পরে তিনি আপনি কি মদ্দ ওকি ভাল 
কৰ্ম্ম করিয়াছেন তাহা! সুস্থির হইয়া উল্টে পাল্টে দেখেন 
তিনি আপন গুণ কখনই গ্রহণ করেন না-কোন অংশে 
কিঞ্চিন্মাত্ৰ দোষ দেখিলেই অতিশয় নন্তাপিত হন কিন্ত 
অন্যের গুণ শরবণে আমোদ করেন, দোষ জানিতে পারিলে 
ভ্রাতৃভাবে কেবল কিছু দুঃখ প্রকাশ করেন | এইরূপ 
অভ্যানের দ্বারা তাহার চিত্ত নির্মল ও শান্ত হইয়াছে। 


যে ব্যক্তি মনকে এরূপ সংযত করে নে যে ধন্মেতে বাড়িবে 
তাহাতে আশ্চর্য কি? 


বেচারাম। বেণী ভায়া! বরদ] 
কণ জুড়াইল, এমত লোকের সহিত এক 
হইবে, দিবসে তিনি কি করিয়া থখকেন। 
বেণী বাব, । 


বাবুর কথ শুনিয়। 
বার দেখা করিতে 


তিনি দিবনে বিষয় কৰ্ম্ম করিয়। থাকেন 


,থাঁকেন--তৎকালীন তাহার *! 


শি, হী 


~~ 


(জার্সির দা সহ 

বটে কিন্ত অন্যান্য লোকের মত নহে। অনেকেই বিষয় 
কর্ণো প্রবৃত্ত হইয়া কেবল পদ ওনর্থের বিষয় ভাবেন, কিন্ ' 
তিনি তাহা বড় ভাবেন ন|। তাঁহার ভাল জানা আছে যে 
পদ ও অর্থ জলবষ্বের ন্যায়_-দেখিতে ভাল_ শুনিতে 
ভাল-_কিন্ত মরিলে সঙ্গে যায় ন! বরং সাবধান পুব্বক ন! 
চলিলে এ উভয় দ্বারা কুমতি জন্মিয়া থাকে, তাঁহার 
বিষয় কর্ম করিবার প্রধান তাংপর্য্য এই যে তদ্দ্বারা আপন 
ধর্ম্মের চালনা ও পরীক্ষা করিবেন। বিষয় কল্ম করিতে 
গেলে লোভ, রাগ, হিংসা,অবিচার, ইত্যাদি প্রবল হইয়া উঠে 
নও এসকল রিপুর দাপটে অনেকেই মার! বায়। তাহাতে 
যে সাঘলিয়া যার সেই প্রকৃত ধার্মিক | ধৰ্ম্ম ন মুখে বল। সহজ 
কিন্ত কর্মের দ্বারা ন| দেখাইলে মুখে বলা কেবল ভণ্ডামি । 

বরদ! বাব সর্বদা বলিয়া থাকেন 'সংদার পাঠশালার 
স্বরূপ, বিষয় কন্মের দ্বার মনের স্দভ্যাম হইলে ধর্ম 
অটুট হয়। ধু 

বেচারাম। তবে কি বরদা বাব, অর্থকে অগ্রাহ | 

করেন) , 

1” বেণী বাব | না না_অর্থকে হেয় বোধ করেন নাও 
কিন্ত তাঁহার বিবেচনাতে ধর্্ম আগ্রেঅর্থ তাহার পরে», 
অর্থাৎ থণ্মকে বজায় রাখিয়া অর্থ উপার্জন করিতে 
হইবেক। ॥ 

বেচাঁরাম। বরদা বাবু রাত্রে বাটীতে কি করেন? . 
বেণী বারি | সন্ধ্যার পর পরিবারের সহিত সদালাপ 
ও পড়া শুন। সকরিয়া থাকেন | তাহার সচ্চরিত্র দেখিয়! 
। পরিবারের! নকলে তাঁহার নত হইতে চেন্টা কর, পরিবারের 
প্রতি তাহার এমত স্নেহ যে স্ত্রী মনে করেন এমন স্বামী যেন 
জন্মেৎ পাই, সন্তানেরা তাহাকে একদও না দেখিলে ছটফট 

. করে। বরদ। বাবুর পুত্ৰ গুলি যেমন ভাল, কন] গুলিও 

তেমনি ভাল। অনেকের বাটীতে ভেয়ে বোনে সর্বদা 


কচকচি কলহ করিয়া থাকে। বরদা বাবুর সন্তানের! কেহ 
কাহাঁকেও উচ্চ কথা কহে না, কি লেখার সময়, কি পড়ার 
ছি; 


রা এ. ভী। 


সময়, কি খাবার সময়, সকল সময়েই তাহার! পরস্পর সেহ 
পুর্বক কথা বার্তা কহিয়া থাকে-_বাপ মা ভাল ন৷ হইলে 
সন্তান ভাল হয় না। 


বেচারাম বারু। আমি শুনিয়াছি বরদা বাব সর্বাদ। 
পাড়ায় ঘৃরিয়৷ বেড়ান । ৃ টং 


বেণী বাবৃ। একথা সত্য বটে 
বিপদ অথবা পীড়া শুনিলে কাটাতে স্থির হইয। থাকিতে 
পারেন নী। নিকটস্থ অনেক লোকের নানা এ্রকারে 
উপকার করিয়। থাকেন কিন্ত এ কথা ঘুণাক্ষরে কাহাকেও 
বলেন না ও অন্যের উপকার ক 
বোধ করেন। 


বেচারাম। বেশী ভায়া! এমন প্রকার লোক চক্ষে 
দেখা দুরে থাকুক কোন কালে কখন কাণেও শু 


ন নাই 
_এমত লোকের নিকটে বুড়া থাকিলেও ভাল EE 
তো ভাল হবেই । আহ৷ বারুরামের ছোট ছেলেটি ভাল 
হইলেই বড় সুখজনক হইবে ! | 


_তিনি অন্যের ক্রেশ 


৯৩ বরদ প্রসাদ বাবুর উপদেশ দেওন তাহার 
বিজ্ঞতা ও ধৰ্ম্ম নিষ্ঠা এরং শিক্ষার প্রণালী। তাহার 
নিকট 'রামল্ালের উপদেশ উজ্ঞন্ঃ রামমালের 
পিতার ভাবনা ও ঠকচাচার সহিত পরামর্ষ। রাম- 


লালের গুণ বিষয়ে মনান্তর ও তাঁহার কড়-ভগ্গিনীর 
পীড়া ও বিয়োগ । 


সিসি 


বরদাপ্রসাদ বাবুর বিদ্যা শিক্ষ 
ক্ষণতা ছিল। তিনিম 
কিং শক্তি কিং ভা 


1 বিষয়ে বিজাতীয় বিচ- 
নব স্বভাব তাল জানিতেন। মনের 
ব এবং কিং প্রকারে এ সকল শক্তি ও 
ভাবের চালনা হইলে মঙ্ব্য বুদ্ধিমান ও ধান্যক হইতে 


গ্রিলে আপনাকে উপকৃত 


১১ 


পারে তদ্বিষয়ে তাঁহার বিশেষ বিজ্ঞতা ছিল। শিক্ষকের 
কন্মটী বড় সহজ নহে | অনেকে যৎকিঞ্চিৎ ফুলতোল| রকম 
শিখিয়! অন্য কৰ্ম্ম কাজ না জ্টিলে শিক্ষক হইয়া বসেন 
এমন সকল লেকের দ্বারা ভাল শিক্ষা হইতে পারে না। 
প্রকৃত শিক্ষক হইতে গেলে মনের গতি ও ভাব সকলকে 
ভালরূপে জানিতে হয় এবং শিক্ষ। কিএকারে দিলে কম্মে 
আসিতে পারে তাহ] সুস্থির হইয়া দেখিতে হয় শুনিতে হয় 
ও শিখিতে হয়। এ সকল না করিয়! তাড়াহুড়া রকমে 
শিক্ষা দিলে কেবল পাথরে কোপ নার! হয়_এক শত বার 
“৫ কোদাল পাঁড়িলেও এক মুটা মাটি কাট। হয় না। 
বরদাপ্রসাদ বাব, ব্হুদশাঁ চিলেন_-অনেক কীলাবধি 

. শিক্ষার বিষয়ে ঘনে? যোগী থাকাতে শিক্ষা দেওনের প্রণালী 
ভাল জানিতেন, তিনি যেপ্রকারে শিক্ষা করাইতেন তাহাতে 
সার শিক্ষা হইত। এক্ষণে সরকারি বিদ্যালয়ে যে প্রকার 
শিক্ষা হয় তাহাতে শিক্ষার অমল অভিপ্রায় দিদ্ধ হয় না 
কারণ মনের শক্তি: ও মনের ভাৰ সকলের স্ুন্দররূপ 
চালনা হয় ন!। ছাত্েরা কেবল গ্তখস্থ করিতে শিখে 
"ঞ তাহাতে কেবল স্মরণ শক্তি জাগরিত হয়_-বিবেটনা শক্তি 
প্রা নিডিত থাকে, মনের ভাবাদির চালনার তো কথাই 
নাই। শিক্ষার গ্রপ্ধান তাৎপর্ধ্য এই যে ছাত্রদিগের বয়ওক্রম 
অনুসারে ঘনের শক্তি ও ভাব সকল সমানরূপে চালিত 
হইবেক। এক শক্তির অধিক চালনা ও অন্য শক্তির অল্প 
চালন! করা কর্তব্য হয় না। যেমন শরীরের সকল অঙ্কে 
মজরৃত করিলে শরীরটি নিরেট হয় তেমনি মনের সকল 
শক্তিকে সঘানরূপে চালনা রুরিলে আসল বুদ্ধি হয়। 
,মনের সভ্ভাবাদিরও চালনা সমানরূপে করা আবশ্যক । 
একটি সন্ভাবের চালন| করিলেই সকল সন্ডাবের চালনা 
হয় না। সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা জন্মিলেও দয়ার লেশ না৷ 
থাকিতে পরে-_দয়ার ভাগ অধিক থাকিয়। দেনা পাওনা 
বিষয়ে কাগুজ্ঞান না থাকা অনস্তব নহে_দেন। পাওন। 
বিনয়ে রা থাকিয়া ও পিতা মাতা, এবং পরী পুত্রের 


1) 
উপর অবসর ও নিস্সেহ হইবার সন্তাবন1_.পিতা মাতা স্ত্রী 
পুত্রের প্রতি স্সেহ থাকিতে পারে অথচ সরলতা কিছুনাত্র 


না থাকা অনন্তর নহে ফলেও বরদাপ্রনাদ বাবু ভাল 
জানিতেন যে মনের ভাবাদির চালনার মূল পরদেশ্বরের 


NG 


প্রতি ভক্তি--এ ভক্তির যেমন বৃদ্ধি হইবে তেমনি মনের 
সকল ভাবের চালনা হইতে থাকিবে, তাহা না হইলে এ 
কর্মটি জলের উপরে আক কাটার প্রায় হইয়। পড়ে। 

রামলাল ভাগ্যক্রনে বরদ1 বাবুর শিষ্য হইয়া ছিল," 
রামলালের মনের সকল শক্তি ও ভাবের চালনা স্ুন্দর- 1.1 
কূপে হইতে লাগিল । মনের ভাবের চালন| সৎ লোৌরেক 
সহবাসে যেন হয় তেমন শিক্ষদ্ধার। হয় না। যেমন কলমের 
দ্বারা জানগ্াছের ডাল আবগাছের ভাল হয় তেমনি 
সহবাসের দ্বারা এক রকম নন অন্য আর এক রকম হইয়া- 
পড়ে। সৎ মনের এমন মাহাত্ম্য যে তাহার ছাঁয়| অধম 
শনের উপর পড়িলে অধন রূপ ত্রদে২ ছায়ার স্বরূপ 
হইয়। বসে। # 

, বরদ| বাবুর সহ বাসে রামলালের ননের টাচ প্রায় : 
তাহার মনের মত হইয়া উচিল। রামলাল প্রাতঃক্ালে' 
উঠিয়। শরীরকে বলি্ঠ করিবার জন্য কর্দ। জায়গায় ভ্রমণ 
ও ব যুসেবন করেন--তাহার দৃঢ় সংস্কার হইল যে শরীর 
জোর না হইলে মনের জোর হয় না। তাহার পরে 
রাটীতে আনিয়া উপাসনা ও আত্ম বিচার করেন,এবৎ যে 
সকল বহি পড়িলে ও যে২ লোকের সহিত আলাপ করিলে 
বুদ্ধি ও মনের সন্ভাব বৃদ্ধি হয়, কেবল সেই সকল বহি পড়েন 
ও সেই সকল লোকের সহিত আলাপ করেন। সৎ 
লোকের নাম শুনলেই তাহার নিকট গমনাগমন করেন 
তাহার জাতি অথবা অবস্থার বিষয় কিছুমাত্র অস্তুন্ধান , 
করেন না। বর্ামলালের বোধ শোঁধ এমন পরিষ্কার 
হইল যে যাহার মঙ্গে আলাপ করেন তাঁহার সহিত কেবল 
কলেজে! কথাই কহেন--ফাল্তো কথা কিছুই কহেন না, 


8) 
অন্য লোক ফাল্তো 'কথা কহিলে আপন বুদ্ধির জোরে 


' কুরুণীর ন্যায় সার২ কথা বাহির করিয়া লয়েন। তিনি 


মনের মধ্যে সর্বদাই ভাবেন পরনেশ্বরের প্রতি ভক্তি 
নীতিজ্ঞান ও সদুদ্ধি যাহাতে বাড়ে তাহাই করা কর্তব্য। 
এই তে চলাতে তীহার স্বভাব চরিত্র)ও ও কৰ্ম্ম সকল উত্তরহ্‌ 

প্রশংসনীয় হইতে লাগিল । SX ; 

সততা কখনই ঢাক! .থাকেন|। . পাড়ার সকল লোকে 
বলাবলি করে_রামলাল দৈত্য কুলের প্রহ্লাদ। তাহা- 
দিগের বিপদ আপদে রামলাল আগে বুক দিয়! পড়ে। 


“কি পরিএনদ্বারা, কি অর্থ রা, কি বুদ্ধির দারা, যাহার 


যাতে উপকার হয় তাহাই করে। কি প্রীচীন, কি যুবা; 
কি শিশু সকলেই রামলাঁলের অন্ত ও আত্মীয় হইল-_ 
রামলালের নিন্দা শুনিলে তাহাদিখের কর্ণে শেল সম 
লাগিত--গ্রশংস1 শুনিলে মহা২ আনন্দ, হইত। পাড়ার 
প্রাচীন ন্্রীলোকেরা পস্পর রবলাললি করিতে লাগিল: 
আশনাদিগের এমনি একটি ছেলে হলে বাছাকে কাছ ছাড়া 
হিতে দিতুঘ নাআহা! ওর ন! কত পুণ্য করেছিল যে এসন 
ছেলে পেয়েছে। যুবতী স্ত্রীলোকেরা রামলালের রূপ 
গুণ দেখিয়া শুনিয়া ঘনে২ কহিত স্বামী হবে তো এমনি 


পুরুষ । 
রামলাঁলের সৎ স্বভাব ও সৎ চরিত্র ক্রমেং ঘরে 

বাহিরে নানা প্রকারে প্রকাশ পাইতে লাগিল, তাঁহার 

পরিবার মধ্যে কাহারও প্রতি কোন অংশে কর্তব্যকশ্ধের 


ত্রুটি হইত না। 


1+  রামলালের পিতা তাহাকে দেখিয়া এক২ বার মনে 


করিতেন ছোট পুক্রটি হিন্দুয়ানি বিষ:য় আল্গাহ রকম . 
তিলকসেবা করে না--কোশ কৃশী লইয়া পুজা করে না 
হরিনাঘের মালাঁও জপে না; অথচ আপন মত অনুসারে 
উপাসনা করে ও কোন অধন্মে রত নহে-আমরা ঝড়িং 
মিথ্যা কথা কই--ছেলেটি সত্য বই অন্য কথাজানে ন 


€ ৭৮ ) 
বাপ নার প্রতি বিশেষ ভক্তিও আছে অধিকন্তু আঁনাঁদিগের 
অনুরোধে কোন অন্যায় কন্ম করিতে কখনই স্বীকার করে 
নআঘার বিবর আশয়ে অনেক জোড় আছে-_নত্য 
শিথ্য! ছুই চাই। অপর বাটীতে দোল ছুর্গোৎসৰ ইত্যাদি 
ক্রিয়৷ কলাপ হইয়। থাকে_-এসকল কি প্রকারে রক্ষা হইবে? 
মতিলাল নন্দ বটে কিন্তু নে ছেলেটির হিন্দুয়ানি আছে 
_বোঁধ হয় দোষে গুণে. বড় নন্দ নয়-__বরস কালে ভারিত্ব 
হইলে সব সেরে যাবে। রামলালের মাতা ও ভগিনীর। 
তাহার গুণে দিন২ আর্দ্র হইতে লাগিলেন। ঘোর 
" অন্বক্ারের পর আলোক দর্শনে যেমন আহ্লাদ জন্মে৷ 
তেমনি তাঁহাদিগের মনে আনন্দ হইল । মতিলালের 
অসদ্বব/হারে তাহার! নিয়নাণ ছিলেন মনে কিছুমাত্র সুখ 
ছিলনা-লোঁক গঞ্জনায় অধোমুখ হইয়। থাকিতেন এক্ষণে 
বামলালের নদগণে মনে সুখ ও মুখ উজ্জ্বল হইল । দাষ 


দালীর। পুর্বে গঁতিলালের নিকট কেবল গালাগালি 


ও যার খাইয়৷ পালাই২ ডাক ছাড়িত__এক্ষণে রামলালের 
মিন্টৰাক্যে ও অনুগ্রহে তাহারা, ভিজিয়। আপন২ বকর্শ্দে 
/ সাধক মনোযোগী হইল । মতিলাল হলধর ও গদাধর 
রামলালের কাণ্ড কাঁরখা 
করিত ছোন্ডা পাগোল 


কে পাগল] গারদে পাঠান 

বারাত্রি ধর্মাং বলে-__ছেলে 
মুখে বুড়ো কথা ভাল লাগে না। মানগোবিন্দ রাম- 
গোবিন্দ ও দোলগোবিন্দ নখ্যেই বলে- মতিবাবু , 
তুমি কপালে গ্ুরুষ-রামলালের গ্রতিক ভাল নয়--1 
ওটা] ধর্ম 


২ করিয়াই শীঘ্র নিকেশ হবে তার পর তুমিই 
সমস্ত বিনয়টা লইয়া পায়ে 


র উপর পা দিয়া নিছক নজ! 
মার | আর ওটা যদিও কাচে তব কেবল জড়তরতের মত 
হবে। আমঘরি! যেন গুরু তেমনি চেলা__পৃথিবীতে অর 
শিক্ষক পাইলেন না! একটা বাজালের কাছে গুরুদন্্ 
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শুনিয়া বসিয়াং ভাবেন । ঠকের আচ সময় পাইলেই ৷ 
র বিষয়ের উপর দুই এক ছোবল মাঁরিবেন।- 


পাইয়া সকলের নিকটে ধূর্ম্ম২ বলির়। বেড়ান্‌। বড় বাঁডা- 
বাড়ি করুলে ওকে আর ওর গুরুকে একেবারে বিস্জন 
দিব। আনর! টগরে ছোঁড়া,বলে বেড়ায় দাদ] কুসক্ 
ছাড়লে বড় সুখের বিষয় হবে-আাবার বলে দাদ] 
বরদ। বাবুর নিকট এ্রামনীগমন কঞ্লে ভাল হয়। 
বরদ! বাব- বুদ্ধির টেকি! :গুণবানের জেঠা! খবরদার, 
মতিবাবু, তু তদি যেন দঘে পড়ে যেটার কাছে যেও নী! 
অমর! আবার শখ কি? তার ইচ্ছ। হয় তে] সে আনাদের 
কাছে এসে শিখে যাউক। আমর এক্ষণে রংচাই-_নজ৷! 


চাই-_আয়েল চাই। 


ঠকচাচা সব্জদাই রামলালের গুণান্থবাঁদ শুনেন ও 


বাবুরামে 
এপবধ্যন্ত অনেক মাল 
মারিবার সময় হয়'মাই কিন্তু চ 
ফেলার কন্ুর হয় নাই। 

উঠিল তাহাতে যে মাছ পড়ে, এমন বোধ হইল না 

পেঁচ পড়িলেই সে পেঁচের ভিতর যাইতে বাপকে মান! 
রি ব্যযঘাত উপস্থিত দেখিল 


গেঁলমালে গিয়াছে-_ছোঁব্ল 
পারের উপর চাঁর দিয়! ছিপ 
রামলাল যে প্রকার হইয়া 


করিবে । অতএব ঠকচাচা তারি 
এবং তাঁবিল আশার চাঁদ বুঝি নৈরাশ্যের মেঘে ডুবে গেল 
1 পায়। তিনি মনে! অখ্যে অনেক /বিবেচন] 


ক বালিলেন_বাবুসীহেব! 
গা করে মোর বড় গণি 
দেওমানা হয়েছে_তেন 
দনির নজ্দিগে বলে মুই 


আর প্রকাশ বান 
করিয়া এক দিন বারুরাম বাৰু 
তোমার ছোট লেড়খার ডৌল নে 
হচ্ছে। মোর মালুম হয় ওন] 
মোর উপর বড় খীপ্প, দশ অ 
তোমাকে খারাব কর্লান_এ বাত, শুনে মে।র দেলে বড় 
চোট লেগেছে। বাবু সাহেব! এ বহুত বুর| বাত_এজ 

__কেউ তোমাকেও শক্তং বলতে, 
হবে_নরম হবে-_-বেতমিজ ও 
আর যে রবক 


এসমাফিক মোরে বল্‌্লে 
পারে.। লেড়খা ভাল 
বজ্জাত হলো এলাজ দেওয়া! মোনাঁসেব |. 


নু 


সবক পড়ে তাতে যে জনিদারি থাকে এতনা মোর এক্ষেলে 
মালুম হয় না! রর 
বে ব্যক্তির ঘটে বড় বুদ্ধি নাই সে পরের কথায় অস্থির 
হইয়। পড়ে । বেঘন কীচ1 নাজির হাঁতে তুফানে নৌক। 
পড়িলে উলদল করিতে থাকে__কুল্ম কিনারা পেয়েও পায়না 
সেই মত এ ব্যক্তি চারিদিগে অন্ধকার দেখে ভাল মন্দ 
কিছুই স্থির করিতে পারে না। একে বাবুরাম বাবুর 
মাজা বুদ্ধি নহে তাতে ঠকচাচার কথ! ব্ৰহ্মজ্ঞান, এই 


জন্য ভেবশচেক লেগে তিনি ভদ্রজংলার মত ফেল২ করিরা। 


চাহিয়। রহিলেন ও ক্ষণেক কাল পরে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
উপায় কিঃ ঠকচাচ। বলিলেন মোশার লেডখা বুরা নহে 
বরদ। বাবুই সব' বদের: জড়_ওনাকে তফাত করিলে 
লেড়খ। ভাল হবে_বাবুসীহেব! হেন্দুর লেড়ুক! হয়ে 
হেন্দুর মাফিক পাল পার্ধণ করা নোনানেৰ, আর 
ছুনিয়াদারি করিতে গেলে ভাল! বুরা দুই. চাই_ছুনিয় 
সাচ্চ। নয়_ন্‌ই এক৷ সাচ্চা হয়ে কি করবে ই 

যাহার যেরূপ সংস্কার সেইমত কথা শুনিলে এ কথা 
বড় মনের মত হয়। হিন্দুয়ানি ও বিবর রক্ষা সংক্রান্ত 
কথাতেই লক্ষ্য সিদ্ধ হইবে তাহ। ঠকচাচা1 ভাল জানিতেন 
ও এ কথাতেই কন্ম কেয়াল হইল। বাবুরাম বাবু 
উক্ত পরাণর্শ শুনিয়। তা বটেতো২ বলিয়া কহিলেন যদি 
তোমার এই নত তে! শীন্র কর্শ্ম নিকেষ কর-_টাঁকা কড়ি 
যাহা আবশ)ক হবে আমি তাহা দিব কিন্ত কল কৌশল 
তোমার । 

রামলালের সংক্রান্ত খন্টি ঘর্ষণা এইরূপ হইতে 
লাগিল | নানা মুনির নান! মত-কেহ বলে ছেলেটি 
এ অংশে ভাল-.কেহ বলে ও অংশে ভাল নহে-কেহ বলে 
এই মুখ্য গুণটি না থাকাতে এক কলনী দুগ্ধে এক কোটা 
গোবর পড়িয়ীছে_-কেহ বলে ছেলেটি সর্ব বিষয়ে 
খুণান্বিত। এই রূপে কিছুকাল যায়-টদবাৎ বারুরাম 


| 
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বাবুর বড় কন্যার মাৎঘাতিক পীড়া উপস্থিত হইল। 
পিতা নাত! কন্যাকে ভারি২ উবদ্য আনাইয়া দেখাই তে 
লাগিলেন। মতিলাল ভখিনীর নিকট একবারও দেখিতে 
আইল না।__পরম্পরীয় বলিয়া বেড়াইতে লাগিল ভদ্র 
লোকের ঘরে বিধবা হইয়া: থাকা অপেন্! শীঘ্র মর! ভাল, 
এবহ ওঁ সনয়ে তাহার আমোদ আহ্ব। বাড়িয়| উচিল__ 
কিন্ত রামলাল আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া ভগিনীর মেবা 
শুরা করিতে লাগিলেন ও ভগিনীর আরোগ্যের জন্য 
অতিশয় চিন্তান্বিত ও যত্নবান হইলেম। ভগিনী পীড়া 
হইতে রক্ষা পাইলেন না_ মৃত্য কালীন ছোট ভাতার 
মন্তকে হাত দিয়া বলিলেন_রাম! যদি মরে আবার 
| ম্য়েজন্ হয় তবে যেন তোমার নত ভাই: পাই_ তুমি 
| আমার যা করেছ তাহা অমি সুখে বলিতে পারিনে_ 
| তৌমার যেমন ঘন তেননি পরমেশ্বর তৌনাঁকে সুখে 
| রাখিবেন। এই বলিতে ভগিনী প্রাণ ত্যাগ করিলেন। 
(১৪ মতিলাল ও তাহার দলবল এক জন কবিরাজ লইয়। 
তামাসা ফন্টি করণ, রামলালের সহিত বরদাপ্রসাদ 
বাবুর দেশ ভূমণের ফলের কথা, হুগলি হইতে 
গুনখুনির পরওয়ানা! ও বরদ! বাবু এভূতির তথায় 


গমন] 


টি 


বেলেল্লা, ছেড়ীদের আয়েশে আঁশ নেটে না, প্রতিদিন 
তাহাদের নুতনহ টাট্‌কাং রং চাই। বাহিরে কোন 
| রক আনোদের সুত্র ন। পাইলে ঘরে আনিয়া! নাথায় হাত 
|| দিয়া বসে। যদি প্রাচীন খুড়া জেঠা থাকে তবেই বীচোরা» 
কারণ বেসম্পর্ক ঠাউ। চলে অথবা জো নো করে তাহীদিগের, 
| গঙ্গা যাত্রার ফিকিরও হইতে পারে, নতুব। বিষম নহ্কট-- 
| একেবারে চারিদিকে সরিষাফুল দেখে ! 


| 
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মতিলাল ও তাঁহার নঙ্গিরা নান! রঙ্গের রঙ্গী হুইয়। 
অনেক প্রকার লীলা করিতে লাগিল কিন্তু কোন্‌ লীলা যে 
শেষ লীল। হইবে তাহ! বলা বড় কঠিন-| তাঁহাদিগের 
আঁনোঁদ প্রমোদের তৃষ্ণ| দিন২ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
এক রকম আমোদ দুই এক দিন ভাল লাগে-তাহার 
পরেই বানি হইয়া পড়ে আবার অন্য কোন প্রকার 
রং না হইলে ছটফটানি উপস্থিত হয়। এই রূপে 
মতিলাল দলবল লইয়া কাল কাটায়। পালাক্রমে 
এক২ জনকে এক২ টা নৃতন২ আঁমোদের কৌরারা খুলিয়া, 
দিতে হইত, এজন্য এক দিন হলধর দোলগোবিন্দের 
গাঁয়ে লেপ মুড়ি দিয়। ভাইলোক সকলকে শিখাইয়া 
পড়াইয়া ব্রজনাথ কবিরাজের বাটীতে গমন করিল। 
কবিরাজের বটাতে উপ প্রস্তুতের ধু লেগে গিয়াছে_ 
কোন খানে রষ্ানিল্ধ, টু নাড়া। যাইতেছে--কৌন খানে মধ্যন 
নারায়ণ টতলের জ্বাল হইতেছে_কোন খানে সোণ! ভন্ম 
হইতেছে। কবিরাক্ষ মহাশয়, এক হাতে উবধের ডিপে 
ও আর এক হাতে এক বোতল, গুড়চ্যাদি তল লইয়! 
বাহিরে যাইতে ছিলেন, এনন সময়ে হলধর উপস্থিত 
হইয়া বলিল, রায় মহাশয়! অনুগ্রহ করির! শীঘ্র আম্ুন_., 
জনীদার বাবুর বাটা.ত একটি বালকের ঘোর তর জ্বর 
বিকার হইয়াছে--বোধ হয় রোগির এখন তখন হইয়াছে 
তবে তাহার আয়ু ও আপনার হাতবশ_-অনুনশীন হয় 
মাতিব্পর২ ও বধ পড়িলে আরাম হইলেও হইতে পারে। 
যদি আপনি ভাল করিতে পারেন যথাযোগ্য পুরস্কার 
পাইবেন। এই কথা শুনিয়! কবিরাজ তড়াতাঁড়ি করিয়া 
রোগির নিকট আমিয়। উপস্থিত হইলেন | যত গুলেন 
নব বাবু নিকটে ছিল তাহারা বলিয়া উঠিল আস্তে 
আজ্ঞা হউক২ কবিরাজ মহাশয় আমাদিগকে কাঁচাউন-_ 
দোলগোবিন্দ দশ পোনের দিন পর্য্যন্ত জ্বর বিকারে বিছা- 


নায় পড়িয়। আছে_দাহ পিপানা অতিশয়--রাত্রে নিদ্রা: 
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নাই__কেবল ছটফট করিতেছে,_নহাশয় এক ছিলিম 
তামাক খাইয়া ভাল করিয়! হাত দেখুন । ত্রজনাথ রায় 
প্রাচীন, পড়। শুনা বড় নাই-_আপন ব্যবনায়ে ' ধানাধর। 
গোচ-দাদা য| বলেন তাইতেই মত-স্থতরাং স্বয়ং 
সিদ্ধ নেন, আপনি. কেটে ছিঁড়ে কিছুই করিতে পারেন 
মি! রায় মহাশয়ের শরীর ক্ষীণ, দন্ত নাই, কথা জড়িয়! 
১ পড়ে, ফিন্তু সুখের মধ্যে যথেন্ গৌঁপ_ঁগোপও পেকে 
গিয়াছে কিন্ত স্নেহ প্রযুক্ত কখনই ফেলিবেন না। রোগির 
হাত দেখিয়া নিশ্বীল ত্যাগ করিয়া স্তব্ধ হইয়া বদিলেন। 
শহলধর জিন্ঞান| করিলেন কবিরাজ মহাশয় যে চুপ করিয়া 
থাকিলেনঃ. কবিরাজ উত্তর না দিয়! রোগির প্রতি দৃষ্টি , 
করিতে লাগিলেন, রোগীও একং বার ফেল২ করিয়া চায়_ 
একহ বার জিহ্বা বাহির করে--একং বার দন্ত কড় মড় 
করে__এক২ বার শ্বাসের টান দেখায়_এক২ বার কবিরা- 
জের গৌপ খরিয়। টানে | রায় নহাশয় সরে বসেন, রোগী 
গড়িয়া গিয়া তাহার তেলের বোতল লইয়া টানাটানি 
করে। ছোঁড়ারা জিজ্ঞাসা করিল রায় মহাশয় এ কিঃ 
নতনি বলিলেন এ পীঁড়াটি ভীয়ানক_বোঁধ হয় জ্বর 
বিকার ও উলুণ হইয়াছে। পূর্বে সংবাদ পাইলে আরান 
করিতে পাঁরিতাম এক্ষণে শিবের অসাধ্য। এই বলিতেং 
রোগী তেলের বোতল টানিয়া লইয়া এক গঞ্ডষ তৈল 

ৃ মাখিয়। ফেলিল। কবিরাজ দেখিলেন যে ছবুডির ফলে 
য় এ জন্য তাড়াতাড়ি বোতল 
ছিপি আটিয়া দিয় উঠচিলেন। 
,এ সকলে বলিল মহাশয় যান কোথায়? কবিরাজ কহিলেন 
| । উলুণ ক্ৰনেং বৃদ্ধি হইতেছে বোধ হয় এক্ষণে রোগিকে 
এস্থানে রাখ! আর ক কা 
ভাল হয় এমত চেষ্টা করা উচিত। রোগী এই কথ! শুনিয়া 

| * উমড়িয়। উঠিল_কবিরাঁজ: এই দেখিয়া চো কিয়! 


| পান দলেন-বৈদ্যবাটীর অবতাঁরেরা সকলেই পশ্চাৎ২ 
| 
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দৌড়ে যাইতে লাগিল-কবিরাজ কিছু দূর যাইয়া হত- 


(৮৪ ) 


ভোল্ন! হইয়! থমকিয়া দাড়াইলেন__নৰ বাবুর] কবিরাঁজকে 
গলাধাক্কা। দিয়। ফেলিয়া ঘাড়ে করিয়া লইয়া হরিবেশল 
শব্দ করিতে২ গঙ্গাতীরে আনিল। দোলগোবিন্দ নিকটে 
আসিয়া কছিল--কবিরাজ মানা আনাকে গঙ্গার পাঠাইতে 
বিধি দিয়াছিলে_এক্ষণে রোজার ঘাড়ে বোজ__এসো 
বাবা এক্ষণে, তোনাকে অন্তর্জলি, করিয়া চিতায় ফেলি। 
খামখেয়ালি লোকের দণ্ডেই নত ফেরে, আবার কিছুকাল 
পারে বলিল-_-আর আমাকে গঙ্গায় .পাঠাইবে? যাও বাব 
ঘরের ছেলে ঘৃ.র যাও, কিন্ত তেলের বোতলট। দিয়ে যাও। 
এই বলিয়া তেলের বে 
তেল যাখিয়] ‘ৰুপ ঝাঁপ করিয। গঙ্গায় পড়িল । কবিরাজ 
এই সকল দেখিয়! শুনিয়া হতজ্ঞান হইলেন। এক্ষণে 
পলাইতে পারিলেই বাচি এই ভাবিয়| পা বাড়াইতেছেন 
ইতিমধ্যে হলধর সীতার দিতেই চীৎকার করিয়া বলিল 
ওগো কবরেজ মামা! বড় পিত্ত বৃদ্ধি হইয়াছে, পান দুই 
রসানিন্ধু দিতে হবে-পালিওনা। বাঁবা যদি পালাও তো 
মানীকে হাঁতের লোহা খুলিতে হবে। কবিরাজ ওউষধের 
ডিপেট। ছুড়িয়। ফেলিয়। ৰাপ২ করিতে বাসায় প্রস্থান: 
করিলেন।” & 
সান্ধণ মাসে গাছ পালা গজিয়ে উঠে ও ফুলের সৌগন্ধয 
চাঁরিদিগে ছড়িরা পড়ে। বরদা বাবুর বাদাবাচী গঙ্গার 
“ ধারে-__সম্মখে একখানি আটচাল! ও চতুল্পার্শ্বে বাগান। 
বরদা বাবু প্রতি দিন বৈকালে এ আটচালায় বসিয়। 
বায়ু সেবন, করিতেন এবং নানা বিষয় ভাঁবিতেন ও আত্মীয় 
লোক উপস্থিত থাকিলে তাহাদিগের সহিত ' আলাপ 
করিতেন । রামলাল সর্ধদা নিকটে খাকিত, তাঁহার সহিত 
বরদা বাবুর মনের কথ| হইত। রামলাল এই প্রকারে 
অনেক 'উপদেশ পায়-_সুযোগ পাইলেই কি২ উপায়ে 
পরমার্থ জ্ঞান ও চিওশোধন হইতে পারে তদ্বিষয়ে গুরুকে 
খুচিয়াৎ জিজ্ঞান। করিত! এক-দিন-রামলাল বলিল = 


[তিল লইয়। সকলে রগরগে করিয়া. 
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ব্যবহার ও কি কারণে ত 


| হয় তাহ না “জানে ও সে 
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মহাশয়! আমার দেশ ভ্রমণ করিতে বড় ইচ্ছা যাঁয়- 
বাটীতে থাকিয়া দাদার কুকথা ও ঠকচাচার কমন্ত্রণা 
শুনিয়াহ ত্যক্ত হইয়াছি কিন্তু ঘা বাপের ও ভগিনীর স্বেহ 
প্রযুক্ত বাড়ী ছেড়ে যাইতে পা! বাধুবাধু করে-কি করিব 
কিছুই স্থির করিতে পারিনা। 

বরদ! বাবু। দেশ ভ্রমণে অনেক উপকার । দেশ 
ভ্রমণ না করিলে লোকের বহুদর্শিত্ব জন্মে না, নানা প্রকার 
দেশ ও নাঁন। প্রকার লো 


ভিন্নং স্থানের লোকদিগের কিপ্রকার রীতি নীতি, কিরূপ 


[হাদিগের তাল, অথবা নন্দ 
অবস্থা হইয়াছে তাহ! খ'টিয়া অনুসন্ধান করিলে অনেক 
উপদেশ পাওয়া যায় আর নানা জাতীয় ব্যক্তির সহিত 
সহবাস হওয়াতে মনের দ্বেষ ভাব দুরে যাই! সন্ভাব 
বাড়িতে থাকে । ঘরে বলিয়া পড়া শুন! করিলে কেতাঁৰি 
বুদ্ধি হুয়-_পড়াশুনাও চাই--সৎলোকের সহবাদও চাই-- 
বিষয় কর্ম্মও চাই-_নীনা একার লোকের সহিত আলাপও 
চাই । এই কয়েকটি কর্মের দ্বারা বুদ্ধি পরিষ্কার এবং 
'নন্ভাৰ বুদ্ধিমীল হয় কিন্ত ভ্রমণ করিতে শিয়া কিং বিষয় 
ভাল করিয়া, অনুসন্ধান করিতে হইবে তাহ! অগ্রে জান! 
আবশ)ক, তাহ! ন! জানিয়! ভ্রমণ করা বলদের ন্যায় 
ঘরিয়। বেড়ান ঘাত্র। আনি এমন কথ! বলি না যে এরূপ 
ভূদণ করাতে কিছুনাত্র উপকার নাই-_আনার সে অভি- 
প্রায় নহে, ভূমণ করিলে কিছু না কিছু উপকার ভাবশ্যই 
‘ আছে কিন্ত যে ব্যক্তি 
ই সকল অনুসন্ধান করিতে না পারে 


তাহার ভুনণের পরি শ্রম মর্ধাংশে সফল হয় না। বাঙালি* 


দিগের মধ্যে অনেকে এ দেশ হু 

কিন্তু এ নকল দেশ সংক্রান্ত আসল কথা জিজ্ঞাসা করিলে 

কয় জন অনুরূপ উত্তর করিতে পারে? এদোরটি বড় 

তাঁহাঁদিগের নহে--এটি তাহীদিগের শিক্ষার দোব। 

দেখাশুনা অন্বেষণ ও বিবেচনা করিতে না! শিখিজে, 
ধ জ 


ক দেখিতে নন দরাজ হয়।, 


ভঘণ কীলে কিং অনুসন্ধান করিতে 


ইতে ও দেশে গিয়া থাকেন 


একুবাঁরে আকাশ থেকে ভাল বুদ্ধি পাওয়া যায় না। শিশু- 
দিগকে এমত তরবিয়ত দিতে হইবে বে তাঁহারা প্রথমে নানা 


ওর পা নাই, এর মুখ*এফন, ওর লেজ নাই, এইরূপ 
তুলন! করিলে দর্শন শক্তি ও বিবেচন। শক্তি ছুয়েরই 
চালন| হইতে থাকিবে । কিছুকাল পরে এইরূপ তুলনা ৬ 
করা আপন। আপনি সহজ বোধ হইবে তখন শান ‘বস্তু | 
কি কারণে পরপ্পর ভিন্ন হইয়াছে তাহ! বিবেচনা করিতে, 
পারিবে, তাহার পরে 

আসিতে পারে তাহা অন 
প্রকার উপদেশ দিতে২ অন্থৃস 
বিবেচনা শক্তির চালন| হয়। 


র, তাহা শীষ বোধ 
ন করিলে প্রস্তাবের বিবেচনা 
ত গারে তাহাও অনেকের 


| 


উপকার দর্শিবে। 
রামলাল | যদি বিদেশে যাই তবে যেই স্থানে বসতি 

আছে সেই২ স্থানে কিছুকাল অবস্থিতি করিতে হইবে ' 

কিন্ত আসি কোন্‌ জাতীয় ও কি প্রকার লোকের সহিত + 

অধিক সহবাস করিব শ 
বরদা বাবু। এ কথ 

" উত্তর দিতে হবে। সকল জাতিতে 


হইয়াছে তাহাতে বোধ হয় ভ্নণ 


be, 


I 


৮ 


(৮৭ ). 
হয়- তাহারা সাহসকে গুজ/ করে__ঘে ইংরাঁজ অসাঁহপিক 
কর্ম করে. সে ভদ্র সমাজে যাইতে পারে না কিন্ত সাহসী 
হইলে যে সর্ধ প্রকারে ধার্মিক হয় এমত নহে-_দাহস 
সকলের বড় আঁবশ)ক বটে কিন্ত যে সাহস ধর্দাজ্ঞান হইতে 
উৎপন্ন হয় সেই সাঁহসই সাহন-_-তৌনাকে পূৰ্ব্বে রলিয়াছি 
ও এখনও বলিতেছি সর্ধদা পরনার্থ চচ্চ? করিবে নতুবা 
যাহা দেখিবে_যাহ। শুনিবে_যাহা। শিখিবে তাহাঁতেই' 
অহঙ্কার বৃদ্ধি হইবে। আর মন্বয্য যাহ| দেখে তাঁহাই 
করিতে ইচ্ছা হয় বিশেষতঃ, বাঙ্গালির! লাহেবদিগের 

সহবাসে অনেক ফালতে| সাঁহেবানি শিখিয়। অভিন।নে 
‘ভরে যায় ও যে কিছু কর্ম্ম করে তাহা অহঙ্কার হইতেই 
করিয়া থাঁকে__এ কথ।টিও স্মরণ থাকিলে ক্ষতি নাই। 

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে ইতিঘধ্যে বাগানের পশ্চিম 
দিক্‌ থেকে জনকয়েক পিয়াদ! হন২ করিয়া আনিয়] বরদ। 
বাবুকে ঘিরিয়। ফেলিল--বরদা বাবু তাহাদিগের প্রতি 
দুঝি পাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন তোমরা কে? তাহারা 
উত্তর করিল আমরা পুলিসের লৌক-__আঁপনার নামে গোম 
+/খনির নাঁলিস হইয়াছে--আাপনাঁকে হুগলির নাজিস্টেট 
সাহেবের আদালতে যাইয়। জবাব দিতে হইবে আর আমরা 
এখাঁনে গোন তল্ল।স করিব। এই কথ। শুনিবাঘাত্রে রামলাল 
দাড়াইয়া উঠিল ও পরওরাঁনা পড়িয়া নিথ)| নালিস জন্য 
রাগে কীাপিতে লাগিল! বরদাবারু তাহার হাত ধরিয়া 
বমাইলেন এবং বলিলেন-_ ব্যস্ত হইও না, বিষয়ট। তলিয়ে 
দেখা বাউক-_পৃথিবীতে নান! প্রকার উৎপাত ঘটিয়! থাকে। 
আপদ উপস্থিত হইলে কোনমতে আর হওয়া কৰ্তব্য 

১ নহে--বিপদ্‌ কলে চঞ্চল হওয়া নিবুদ্ধির কর্দা, আর 
আগার উপর যে দোষ হইয়াছে তাহা আমি বেন ননে 
জানি যে আনি করি নাই-তবে আমার তয় কি? কিন্ত 
আদালতের হুকম অবশ্য ঘানিতে ইইবে এজন্য সেখানে 
শীঘ্র হাজির হইব এক্ষণে পেয়দারা আদর বাটা তল্লান 
করুক ও দেখুক যে আমি কাহাকেও নুকাইয়ে রাখিনাইন 


এই আদেশ পাইয়া পেক্সাঁদাঁর। চারিদিগে তল্লাস করিল কিন্তু 
গুনি পাইল না। | 
অনন্তর বরদা বাবু নৌকা আনাইয়া হুগলি যাইবার 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন ইতিমধ্যে বালীর বেণী বাবু 
দৈবাৎ আনিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে ও রাম- 
লালকে সঙ্গে করিয়। বরদাবাবু হুগলিতে গন 
করিলেন। বেণীবাবু ও রামলাল কিঞ্চিৎ চিন্তাযুক্ত & 
হইরা থাকিলেন কিন্তু বরদাবাব, সহাস্য বদনে নানা 
কার কথা বার্তায় তাহাদিগকে শির করিতে শি 
১৫ হুগলির মাজিক্ট্র টে কাছারির বর্ণ, বরদাবারু 
রামলাল ও বেণী বাবুর সহিত ঠকচাচার 
শাক্ষাৎ সাহেবের আগমন ও তজবিজ আ'রস্ত এবং 
বরদাবাবুর খালাঁন। , | 
ন্‌ ২ শান | 
 হুগলির মেজিফ্ট্রেটের কাছারি বড়. সরগরম 
ভা মামি ফরাদি সাক্ষি কয়েদি উকিল ও আমলা সকলেই”). 
ভপাস্থত আছে, সাহেব কখন্‌ আসিবে--সাহেৰ কখন 
আনিবে, বলিয়। অনেকে টো করিয়া ফিরতেছে কিন্তু 
(রর দেখা রাহাগ্ররদা/রারু। বেণী বার ও রাম- 
লালকে লইয়া একটি গাছের নীচে কম্বল পাতিয়! বনিয়। 
আছেন তাঁহার নিকট ছুই এক জন আমলা ফয়ল| আনিয়া 
তারে ঠোরে চুক্তির কথা কহিতেছে কিন্ত বরদা বাঁ 
তাহাতে ঘাড় পাতেন না| তাহাকে ভয় দেখাইবার জনয 
তাহারা খলিতেছে--নাহেবের হুকন বড় কড়া-কর্মা কাঁজ':/ | 
সকলই সাম।দিগের হাতের ভিতর--আঁমরা যা মনে করি 
তাঁহাই পারি_ জবানবন্দি করান *আমাদিগের কর্ম 
কলমের মারপেঁচে সকলই উল্টে দিতে পারি কিন্তু রুধির 
চাই-_-তদ্বিরি করিতে হয় তো এই সময় করা কর্তব্য, একটা 
হুকুম হইয়| গেলে আনাদিগের ভাল কর! অসাধ্য হইবে। 


' জন্সিয়াছেন_-নাঃ 


৯ লী "রি ak 


ই নকল কথা গুনিরা রামলালের এক২ বার ভয় 
হইতেছে কিন্ত বরদাবাৰ অকুঁতে ভরে বলিতেছেন 
আপনাদিগের বাঁহ! কর্তব্য তাহাই করিবেন, আমি কখনই 
ঘুম দিব না, আমি শির্দে(ব-আদসার কিছুই ভয় নাই। 


আমলার! বিরক্ত হইয়া আপনং স্থানে চলিয়া গেল। 
ছুই এক জন উকিল বরদা বাবর নিকটে আনিয়া বলিল 
_দেখিতেছি, মহাশর অতি ভত্রলোক--অবশ্য কোন দাঁয়ে 
পড়িয়াছেন কিন্তু ঘকদ্দমাটি যেন বেতদ্বিরে যায় না_-যদি 


সাকির জোগাড় করিতে চাহেন'এখাঁন হইতে করিয়৷ দিতে 


B 


' পারি, কিঞ্চিং ব্যয় করিলেই সকল সুযোগ হইতে পারে। 


সাহেব এলো হইয়াছে, যাহ! করিতে হয় এই বেল! 
করুন। বরদাবাবু উত্তর করিলেন__আঁপনাঁদিগোর 
বিস্তর অনুগ্রহ কিন্ত আঁনাকে বেড়ি পরিতে হয় তাহাও 
পরিব--তাহাতে আনার মনে ক্রেশ হইবে না_অপনান 
হইবে বটে, সে অপমান স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি_ 
কিন্তু প্রাণ গেলেও দিথ)া পথে যাইব না। ইশ! মহাশয় 
যে সত্য যুগের নান্য_বোধ হয় রাজা যুধিষ্ঠির মরিয়া 
এই রূপ ব্য্দ করিয়। ঈষৎ হান্য 
করিতে২ তাহার! চলির| গেল। 

এই প্রকারে দুইটা বাজিয়া গেল--সাহেবের দেখা নাই, 
সকলেই তীর্থের কাঁকেরব্যায় চাহিয়া আছে। কেহ২ এক 
জন আচার্য্য ব্রাণকে জিজ্ঞানাকরিতেছে_-অহে গণে বল 
দেখি মাহেব আজ আপিবেন কি না? অমনি আচাৰ্য্য 
বলিতেছেন একটা কলের নাম কর-দেখি। কেহ্‌ বলে 
জব!_-সাচাৰ্য্য আঙ্গুলে গণিয়] খলিতেছেন_-না আজ 
সাহেব আনিবেন না_বাটীতে কর্ম, আছে। আচার্যের 
কথায়এবিশ্ব।স করিয়া! সকলে দপ্তর বীধিতে উদ্যত হইল 
ও বলিয়! উঠিল রায় বাঁচলুদ! বাসার গিয়া চদ্দপো 
হওয়! যাঁউক। ঠকচাচা ভিড়ের ভিতর বসির! ছিলঃ 
জন চারেক লোক নঙ্গে_বগলে একটা! কাঁগজের,পোট্ল! 


_ন্ুখে কাপড়৮-চোক ছুটি মিটং করিতেছে_দীড়িট 


he ২. ভাল, ঠা, 


ঝুলিয়া পড়িয়াছে, ঘাড় হেঁট করিয়া চলিয়া বাইতেছে 
এনত, সময় তাহার উপর রামলালের নজর পড়িল । 
রামলাল অমনি বরদা ও বেণী বাবুকে বলিল 
দেখুন২ ঠকচাঁচা এখানে আসিয়াছে__বোধ হয় ও এই 
মকদমার জড়--না হলে আমাকে দেখিয়া সুখ ফেরায় কেন? 
বরদা বাবু মুখ তুলিয়! দেখিয়া উত্তর করিলেন__একথাটি 
আমারও মনে লাগে-আদাদিগের দিকে আড়ে২. চায় 


। আবার চোকের উপর চোক পড়িলে ঘাড় কিরিয়। অন্যের 
সহিত কথ। কয়__বোধ হয় ঠক 


অন্সন্ধান করেন। চুপ করিয়। না. থাকিতে পারিয়া 
টকটাচা বলিয়া চীৎকার করিয়। ডাকিতে লাঁগিলেন। 
পাঁচ সাত ডাক তে কাওয়ে গেল- ঠকচাচা! বগল থেকে 
কাগজ খুলিয়া দেখিতেছে_ বড় ব্শ- শুনেও শুনে না 
ঘাড়ও তোলে না। বেণী বাবু তাহার 'নিকটে আ'দিয়! 
হাত ঠেলিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন ব্যাপারটা কি? তুনি 
এখানে কেন? ঠক ২ 
পাল্টে দেখিতেছেন_এদিগে মগলজ্জ| উপস্থিত_কিন্ত 
|) বেদী টেলে দিতে হইবে। তাহার কথায় উত্তর 
দরিয়ার বড় মৌজ হইয়াছে__এজ 
* ভাল তা যাঁহউক তুমি এখানে 
কেন? আরে এ বাঁতই মোকে বাঁরং পুচ কর কেন? মোর 
বহুত কাম, থোড়াঘড়ি ৰাদ সই তোমার সাতে বাত করব 
আদি জেরা কিরে এসি, এই বলিয়া ঠকচাচা খা করিয়] 
সরিয়া গিয়া এক জন লোকের সঙ্গে কাল্ত কথায় ব্যস্ত 
হইল। ৭ 


তিনটা বাজিয়] গেল, 
হইল, মফঃসলে কট 
লোকের প্রাণ যায় 1 
‘নাজিন্ট্রেটের গাড়ির 


রর নিকান' নাই--আদাঁলতে হেঁটেই 
কাঁছারি ভাঙ্গং হইয়াছে এনত সময়ে 
গড়ং শব্দ হইতে লাগিল, অমনি 


চাট] কঞ্চাই কন ন কাগজ উল্টে 


-_সকল লোকে ঘুরে ফিরে ত্যক্ত 


চাচাই সরসের ভিতর ভূত। , 
বেণ বাবুর সদা হান্য বদণ-_রহস্য দ্বারা অনেক ; 


চন 


2) 2) ১ অজলা 


সা নী রিয়া উঠিল_-সাহেব আফুছেন২ 
oY E ইয়া গেল_-ছ্রুই এক জন লোক তাহাকে 
বলিল মহাশয়ের চমৎকার গণনা--আঁচার্ঘ কহিলেন আজ 
কিঞ্চিৎ রুক্ষ সামগ্রী খাইয়াছিলীন এই জনা গণনায় 
ব্যতিক্রম হইয়াছে । আমলা ফয়লারা স্বং স্থানে দাড়াইল। 
সাঁহেব কাছারি প্রবেশ করিব! মাত্রেই সকলে জমি পৰ্য্যন্ত 
ঘাড় হেট করিয়! সেলাম বাজাইল। নাহেব সিন দিতে২ 
বেঞ্চের উপর বমিলেন-_হুক্কাঁবরদার আলবলা আনিয়া 
দিল--তিনি মেজের-উপর ছুই পা! তুলিয়া চৌকিতে শুইয়] 
পড়িয়া আলবোল! টানিতেছেন ও লেবগুর ওয়াটর নাখান 
হাঁতরুনাল বাহির করিয়া ঘুখ পুচিতেছেন | নাজির- 
দপ্তর লোকে ভরিয়া গেল-_জবাঁনবন্দি নবিস হনৎ করিয়। 
জবানবন্দি লিখিতেছে কিন্তু যাহার কড়ি তাহার জয়_ 
সেরাস্তাদার জোড়া গায়ে, খিড়কিদার পাগড়ি মাথায়, 
রাশি নিছিল লইয়া নাহেবের নিকট গাঁয়নের সুরে 
পাড়িতেছে- সাহেব খবরের কাগজ দেখিতেছেন ও আপনার 
দরকারি চিটিও লিখিতেছেন, এক২ ট! নিছিল পড়াহলেই 
য়া'হোঁয়াঃ নেরাস্তাদারের { 


জিজ্ঞান! করেন -_ ওয়েল কে 
বুঝান ও. মেরাস্তাদারের যে 


,যেমন ইচ্ছা তেমনি করিয়া 


রায় সাহেবেরও সেই রায়। > 
বরদা বাবু বেণী বারু ও রামলালকে লইয়া এক 
পার্শ্বে দাঁড়াইয়া আছেন। যেরূপ বিচার হইতেছে তাহা 
দেখিয়। তাহার জ্ঞান হত হইল | জবানবন্দি নবিসের 
নিকট তাহার মকদদমার যেরূপ জবানবন্দি হইয়াছে তাহাতে 
তাহাঁর কিছুমাত্র নদল হইবার নন্তাবনা নাই-_সেয়েস্তা- 
দার যে আম্থকুল্য করে তাহাও অনভ্তিঃ এক্ষণে অনাথার 
দৈব সথা। এই সকল মনোমধ্যে ভাবিতেছেন ইতিমধ্যে 
ঠকচাচা অন্তরে বসিয়। 


তাহার মকদদম| ডাক হইল |... 
ক্ষি দিগকে সঙ্গে করিয়া 


ফুলাইয়া গ 
দীড়াইল। মিছিলের কাগজাঁত পড়া” 


ল-_খোদায়াওন্দা গোম খুনি সাফ ৷ 


ছিল অমনি বুক 
সাহেবের সম্মুখে দাড়াহ 
হইলে সেরাস্তাদার বলি 


K 


অনুগ্রহ করিয়া লয়েন তবে আনি যাহা এজেহার করিতেছি 


। 44 টি RUE EY 


সাবুদ হুর়া_ঠকচচা অননি গৌঁপে চাড়া দিয়া বরদা 
৮ চার ডে fz লি 

বাবুর প্রতি কট্‌নট্‌ করিয়া দেখিতে লাগিল, মনে করিতেছে 

এতক্ষণের পর কর্ম্ম কেয়াল,হইল। 'নিছিল গড়া হইলে 


অন্যান্য ঘকদ্দঘায় আনশর্সিদের কিছুই জিজ্ঞাসা হয় না 


* -তাঁহাদিগের প্রায় ছাগল বলিদাত্ের ব্যাপার-হইর| 


থাকে, কিন্ত হুকুম দেবার অগ্রে ট্রদবাৎ বরদ! বাবুর 4 
উপর সাহেবের দৃষ্টিপাত হওয়াতে তিনি সন্মান পূর্বক J 
ঘকদানার সমস্ত মরেওয়াঁর সাহেবকে ইংরাজিতে বুঝ।ইন়্া এ 
দিলেন ও বলিলেন যে ব্যক্তিকে গোন খুনি বাজান 
হইয়াছে তাহাকে আমি কখনই .দেখিনাই ও যৎকালীন ৯, 
হজুরি পেয়াদারা-আনার বাটী ভল্লান করে তখন তাহারা 

এ লোককে পায় নাই; সেই সময়ে আমার নিকট বেণী 
বাবু ও রামলাল ছিলেন যদ্যপি ইহ্াদিগের সাক্ষ্য 


তাহা পৰমাণ হইবে। বরদা বাবুর ভদ্র চেহারায় ও সং 

. বিবেচনার কথা বার্তায় সাহেবের অনুস্্বান করিতে | 

 ইচ্ছ। হইল- ঠকচাচা সেরাস্তাদারের সহিত অনেক f 

: ইনার| করিতেছে কিন্তু সের্্যাদার তজকট দেখিয়া . 1 | 

 তাঁবিতেছে পাছে টাক] উগরিয়। দিতে হর, 

॥ নাহেবের নিকটে ভয় ত্যাগ করিয়া 
কদম আয়ৌর গুলেকা জরুর নেহি। 
 দারের কথায় পেছিয়া পড়য়! দাত 


আপন শকদন্বর আমল কথা আন্ডে২ একটি২ করিয়া - 

প্ুণ্বার বুঝাইরা দিলেন, সাহেব তাহ। শুনিবা মাত্ৰই gl 

বেণী বাবুর ও রামলালের সাক লইলেন ও তাহা-, 

দিগের জবানবন্দিতে নালিশ সম্পর্ণরতপ মিথ্যা প্রকাশ 
হুকুন না ইইতেং ঠকচাচা | 

চো করিয়া এক দৌড় স্লারিল | বরদা বাবু নাজিন্টেট | 

গাছেৰকে সেলান করিত! আদালতের বাহিরে আনিলেন। 


] 5 Gnetns ২ ২.২ ভা 
Ul ৪ ॥ (৯৩) চি, রর 
কাঁছারি বরখাস্ত হইলে যাবতীয় লোক তাঁহাকে প্রশংসা 
করিতে লাগিল, তিনি সেনব: কথায় কাণ না দিয়া ও 
মকদ্দণ1 জিতের দরুণ পুলকিত না হইয়া বেণী বারুর ও 
রামূলালের হাত ধরিয়। আন্ডেং নৌকায় উঠিলেন । 
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৮ A 
১৬ ঠকচাচার বাটীতে ঠকচাঁচীর নিকট পরিচয় দান ও 


fl 4 তাঁহাদিগের কথোপকথন, তন্মধ্যে বাবুরাম রারুর 
চে ডাক ও তাঁহার সহিত বিষয় রক্ষার পরানর্ষ। 


ঠকচাচার বাঁড়ীটি লহরের প্রান্তভাগে ছিল-_ছুই 

গার্থে পানা পুক্করিণী, সম্মুখে একটি পিরের আনস্তান।। 

' ৰাঁটীর ভিতরে ধানের গোলা, উঠানে হীন মুর্ণি দিবারাত্রি 
চরির| বেড়াইত। প্রাতঃকাল না হইতেই নানা প্রকার? 
বদ্রনায়েশ লোক ওঁ স্থানে পিল২ করিয়া আনিত | কর্মা' 
/২সইবার জন্য ঠকচাচা৷ বহুরূপী হইতেন_কখন নরম_ 
কখন গরম_কখন হানিতেন-কখন,মুখ তারি করিতেন 
_কখন ধৰ্ম্ম দেখাইতেন--কখন বল জানাইতেন | 

কর্পকীঁজ শেষ হইলে গোসল ও খানা খাইয়া বিবির নিক 
বনিয়! বিদরির- গুড়গুভিতে ভড়র২ করিয়া তামাক টানি- 
তেন সেই সময়ে তাহাদের স্ত্রী পুরুষের নকল দুঃখ 
সুখের কথা হইত । ঠক চাচী পাড়ার নেয়ে মহলে বড় 
ক মান ছিলেন | -_তাহাদিগের সংস্কার ছিল" যে তিনি, 
মন্ত্রত্্র গণকরণ বশীকরণ নারণ উচ্চাটন তুক তাক জাছু 
ভেলিক ও নানা একার দৈব বিদ্যা ভাল জানেন, এই. কারণ 
নান! রকম স্ত্রীলোক আনিয়া সৰ্বদাই কুন ফান করিত। 
যেমন দেবা তেমনি দেবী_ঠক চাচা ও ঠক চাচী 
জনেই রাজজোটক--স্বানী বুদ্ধির জোরে রোজগার করে 
_ন্ত্রী বিদ্যার বলে উপার্জন করে। যে ক্ট্রীলোক স্বয়ং, 


৮ 


চি 


4 


bal £8) 
উপার্জন করে তাঁহার একটুই গুমর হয়, তাহার নিকট 


৮ 
'স্রানির নির্জল1 মান পাওয়া! ভার, এই জন্যে ঠক চাচাকে 
সখ দুই এক বার দুখঝানট। খাইতে হইত। ঠক চাচী 
মোড়ার ভপর বিয়া জিজ্ঞাসা কারিতেছেন-_ তুমি হর 
রোজ এখানে ওখানে ফিরে বেড়াও_তাতে মোর আর 
এলড়কাবালার কি ফয়দা ১ তুঁমহুর কী বল যে হাতে 
বহুত কাম, এতন! বাতে কি মোদের পেটের জালা যায়! -৭ 
মোর দেল বড় চায় যে জরি জর পিনে দশজন ভালই 
রেঞ্ডির বিচে ফিরি, লেকেন রোপেয় কড়ি কিছুই দেখি না, 
তুমি দেয়ানার সত ফের-_চুপচ।প : মেরে হাবলিতেন? 
বসেই রহ! ঠক চাচা কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া বলিলেন-_ 
আনি বে কোশেশ করি তা কি বল্ব, খোর কেতনা ফিকির 
তন ফন্দি_কেতনা পেচ__কেতন| শেন্ত ত] জবানিতে 
বলা যায় না, শিকার দৃস্ডে এল২ হয় আবার পেলিয়ে 
যাঁয়। আলবত শিকার জল্দি এবপে এই কথা বার্তা 
হইতেছে ইতিদধেয একজন! বাদি আনিয়| বলিল বাবুরাম 
বাবুর বাটী হইতে এক জন লোক ভাকিতে আসিয়াছে 0 
ক চাচ। অনি স্ত্রীর পানে চেয়ে বলিল-__দেখ্চ মোকে 
বাৰু হর ঘড়ী ডাকে_-মোর বাত না হলে কোন কাম করে 
না মুই ওক্বুঝে হাত দারবে1। 
বারুরা বারু নৈঠকথানায় রিয়া আছেন| নিকটে 
বাহির নিমলের বাঞ্খরাম বারু বালীর বেণী বারু.ও 
বৌবাজারের বেঢারাম বাৰু বদিয়া গল্প করিতেছেন | 4 
ঠক চাচ| গিয়| পালের গোদা হইয়া বমিলেন। 
বারুরাম। ঠক চাচ। তুনি এলে ভাল হললেটাতে 
কোন রকমে গিট্‌চে নাঁ-কদদাম| করেই কেবল পালকে 
জোলকে জড়িয়ে পড়ছি--এক্ষণ্ বিষয় আশয় রুক্ষ! 
করবার উপায় কি? | 
ঠক চাচ||. নরদের কাঁনই দরবার করা-_গকাদানা 
জিত হলে আকদ দফ! হবে! তুমি একটুতে ডর কর কেন? 


/. 


০০৮4 ৩০০ 


(৯৫) / ৬৮, 

বেচারাম। আ মরি! কি দন্ত্রণাই দিতেছ? তোম! 
হতেই বারুরামের সর্ধনাঁশ হবে তার কিছু মাত্র সন্দেহ 
নাই_কেমন বেণী ভায়া কি বল? 

বেণী বারু। আমার মত খানেক দুখান! বিষয় বিক্রয় 
করিয়া দেন! পরিশোধ করা ও ব্যয় অধিক ন! হয় এমন 
বন্দবস্ত করা আবশ্যক আর নকদ্দান| বুঝে পরিষ্কার কর! 
কর্তব্য কিন্ত আসাদিগের কেবল বাঁশবেনে রোদন কর! 
ঠক চাঁচা যা বল্বেন সেই কথাই কথ|। 

4 ঠক চাঁচা ৷ মুই বুক ঠুকে বলছি বেতনা মামল| নোর 
মারফতে হচ্ছে সে সব বেলকুল ফতে হবে-ঁ-আফদ 
বেলকুল মুই কেটিয়ে দিব_-দরদ হইলে লড়াই চাই 
তাঁতে ডর কিঃ 

বেচারাম ৷ ঠক চাচা? তুনি বরাবর বীরত্ব প্রকাশ 
করিয়াছ।, নৌকা ডুবির সময়ে তোনার কুদরৎ দেখা 
গিয়াছে।' বিবাহের সদয় তোলার জন্যেই আমাদিগের 
এত কর্্মভোগ, বরদা বারুর উপর মিথ! নালিশ করিয়াও 


বড় বাহাদুরি করিগ্লাছ, আর বারুরামের যেই কর্ম্মে 


~ > EC ক) ==; 
হাতি দিয়াছ নেই২ কৰ্ম্ম বিলক্ষণই প্রতুল হইয়াছে। 
তোদাঁর খুরে দণ্ডরৎ। তোমার সংক্রান্ত নকল কথ স্মরণ 
করিলে রাগ উপস্থিত হয়_তোমাকে আর কি বলিব? 


দ্ রই 


করে না। / 
৪ / ৯ গান 


৯৭, নাপিত ও নাণ্েনীর ক্ষখাণকখন, বারুরাম 


বাবুর দিতীয় বিবাহ করণের বিচার ও 
পরে গমন | , 
NY — —_—__ ঠ 
' ব্রা্ট খব একপসল! হইয়! গিয়াছে-পথ ঘাট পেচ২ 


হাযির 
সেঁতং করিতেছে_আাকীশ নীল ঘেঘে ভর নথে-২ হড়নডুৎ 


1! বেদীভায়া উঠ এখানে আর. বসিতে ইচ্ছ। 


শপ 


আল _ শা 


যা (৯৬). 


' শব্ধ হইতেছে । বেং গুলা আঁসে পাঁশে বাওকৌহ করিয়া 


ডাঁকিতেছে। দোকানি পনারিরা ঝাপ খুলিয়া তানাক 
খাইতেছে-বাদলার জন্যে লোকের গমনাগনন প্রায় বন্ধ_ 


._-কেবল গাঁড়োয়ান চীৎকার করিয়! গাইতেহ যাইতেছে 


ও দাঁসো কাদে ভার লইয়!--“ হাংগে! বিনখা সে বিবে 
নথুর৷? গানে নত্ত হইয়া চলিয়াছে। বৈদ্যবাটার 
বাজারের পশ্চিনে কয়েক ঘর নাঁপিত বাস করিত তাহা- ধরা 
দিগের নধ্যে এক জন বৃন্টির জন্যে আঁপন দাওয়াতে 
বলিয়। আছে। এক২ বার আকাশের দিগে দেখিতেছে ও 
একং বাঁর গুন২ করিতেছে, তাহার স্ত্রী কোলের ছেলেটি” 
আনিয়া বলিল-্ঘরকন্ীর কর্ম্ম কিছু থা পাইনে-হেদে! 
ছেলেটাকে একবার কাকে কর--এদিগে.বাসন মাজা হয়নি 

ও দিগে ঘয় নিকন হয়নি, তীর পর দা বাঁড়। আছে-_ 
আমি একল! মেয়েনীম্ুষ এসব ফি করে করব আর কোন 
দিশে যাব?_আমার কি চাে হাত চাড়ে পা? নাপিত 
অননি খুর ভাইড় বগলদাঁবায় করিয়। উঠিয়া বলিল__ 
এখন ছেলে কোলে করবার সময় নয়_কাল বারুরাম,. 
বারুর বিয়ে, আমাকে একক্ষুণি যেতে হবে। নাঁপ্তিনী* 


চনকিয়! উঠিয়া বলিল_ওনা আনি কোজ্জাব?  বুড় 
ঢোঁক্কা আবাঁর বে করবে। আহা! এনন গিন্নিঁ-এমন 
সতীলক্ষমী--তাঁর গলায় আবার একট! সতিন গেঁতে দেবে__ 
মরণ আর কি! ওমা পুরুষ জাত সব করতে পারে! 
নাপিত আশাবাযুতে মুগ্ধ হইয়াছে--ওনব কথা ন! শুণিয়া 


. একটা টোকা নাথায় দিয়। মাং করিয়া চলিয়া গেল। " 


সে দিবসটি ঘোর বাদলে গেল। পর দিব প্রভাতে সুর্য». 
প্রকাশ হইল-_যেগন আদ্মাকীর ঘরে অগ্নি ঢাঁকা থাকিয়া 
হঠাৎ প্রকাশ হইলে অগুনের তেজ অধিক বোধ হয় তেননি 
দিনকরের কিরণ প্রখর হইতে লাগিল--গাছ পাল| সকলই 
বেন গুনজীবিন পাইল ও মাঠে, বাগানে পণ্ড পক্ষীর 
ধুনিতে প্রতিধূনি হইতে লাঁগিল। বৈদ্যবাটার ঘাটে 
খেল৷ নৌকা ছিল। বাৰুরাম বাবু ঠকচাচা, বত্রেশ্বর, 


(LET mms 


ৰ 


A 


(৯৭) রি টী 


বাঞ্ছারামও পাঁকসিক লোকজন লইয়া নৌকায় উঠিয়া- 
ছেন এমত সময়ে বেণী বাবু ও বেচারাম বাবু আনিয়া 


‘উপতিন্থ। ঠকচাঁচা তাহাদিগকে দেখেও দ্রেখন না 


কেবল চীৎকার করিতেছেন__লা খোল্‌ দেও। মাঁজিরা 
তকরাঁর করিতেছে_-আরে খর্তী অখন বাট। মরিনি গে! 
মোরা কি লগি টেলে গুন টেনে বাঁতি পাঁর্বো৯ বাবুরাম 
বাবু উক্ত দুই জন আত্মীয়কে পাইয়া বাঁললেন_তোনরা 
এলে হল ভাল এম নকলেই যাঁওয়া যাউক । 

বাঞ্ছারাম। ,বীবুরাম! এ বুড়ে। বয়েসে বে কর্তে 


তোমাকে কে পর। মর্ দিল? 


বাবরাম। বেচারাম দাদা আমি এমন বুড় কিঃ 


০২. 
তোমার চেয়ে আমি অনেক ছোট, তবে যদি বল আনার . 


চুল পেরেছে ও.দাত পড়ে:ছ_-তা অনেকের অল্প বয়েসেও 
হইয়া থাঁকে। সেটা বড় ধর্তব্য নয়। আমাকে এদিগ 
ওদিগ সব দিগেই দেখিতে হয়। দেখ একট! ছেলে বয়ে 


' গিয়াছে আঁর একট! ছেলে পাগল হয়েছে__একটি নেয়ে 
"গত আর একটি প্রায় বিধবা । যদি এ পক্ষে ছুই একটি 


সন্তান হয় তো বংশটি রক্ষে হবে। আর বড় অন্থরোধে 
পড়িয়া ছি ছ_ আমি বে না করলে কনের বাপের জাত যায় 
তাহাদিখের আর ঘর নাই । 
বক্রেশ্বর | তা বটেতো কর্তা কি সকল না বিবেচন। 
করে একর্দ্মে প্রবর্ত হইয়াছেন । উহার চেয়ে বুদ্ধি কে ধরে? 
রাগ্জারাম । আমর! কুলীন মাহ্ুব_-আনাদিগের প্রাণ 
দিয়ে কল রক্ষা করিতে হয় আর যে স্থলে অর্থের অনুরোধ 


দি ৯. 
॥ সেন্থলে তো কোঁন কথাই নাঁই। 


বেচারাঁম। তোমার কুলের মুখেও ছা 1ই--আর ভোদার 
অর্থের মুখেও ছাই_জন কতক লোক নিলে একটা ঘরকে, 
উচ্ছন্ন দিলে। দু “রই! কেমন বেণী ভায়া কি বল? 
বেণী বাবু ৷ “আনি কি বল্ব? আমাদিগের কেবল 
অরণ্যে রোদন করা। ফলে এ বিষয়টিতে বড় দুঃখ হইতেছে i 
১০, রব 


হী পারার 


lb 5) | 
এক স্ত্রী সত্ত্বে অন্য স্ত্রীকে বিবাহ করা ঘোর পাপ বে 
ব্যক্তি আপন ধৰ্ম্ম বজায় রাখিতে চাহে সে এ কর্ম কখনই 
করিতে পারে ন!। যদ)পি ইহার উল্ট কোন শান্তর থাকে 
সে শাস্ত্র নতে চল] কখনই কর্তব্য নহে | সে শাস্ত্র যে যথার্থ 
শাস্ত্র নহে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, যদ্যপি এমন শাস্ত্র 
মতে চল! যায় তবে বিবাহের বন্ধন অতিশয় দুর্বল হইয়। 1) 
গড়ে। স্ত্রীর মন পুরুষের প্রতি ত।দূশ থাকেনা ও পুরুষের “| 
মন স্ত্রীর প্রতিও চল বিচল হয়। এরূপ উৎপাত ঘটলে 
বার সুধারা মতে চলিতে পারে ন! এজন্য শাস্ত্রে বিধি 
থাকিলেও নে বিধি অগ্রাহু । সে যাহা হউক। বাবুরাম)দ 
বাবুর এমন স্ত্রী সত্ত্বে পুনরায় বিবাহ কর! বড় কইল ২0 
অমি একথার বাম্পও জানি না__-এখন শুনিলশম । 
ঠকচাচা। কেতাবি বাবু সব বাডেতেই ঠোকর নারেন।, 1 
মালুম হয় এনার দুসরা কোই কান কাজ নাই। মোর 11. 
ওমর বহুত হল--নুর বি পেকে গেল-_মুই ছোঁকরাদের |): 
সাত হর ঘড়ি তকরার কি কর্ব? কেতাবি বাবু কি জানেন 
এ নাদিতে কেতনা রোপেয়া ঘর ঢুক্বে? উড | 
বাঞ্ছারাম । আরে আবাগের বেট! ভূত! কেবল টাকাই-: ৷৷ 
চিনেছিস্‌ আর কি অন্য কোন কথ। নাই। তুই বড় পাপিষ্ঠ | 
_ তোকে আর কি বল্বোদু'র২! বেণী ভায়া চল | 
আমরা যাই। ] 
" ঠকচাচা। বাঁতচিজ পিছু হবে_মোৌরা আর সবুর 
করতে পারি নে। হাৰলি যেতে হয় তো তোমরা জলদি 7 
যাও। ৮ 
বেচারাম. বেণীবারুর হাত ধরিয়া উঠিয়া বলিলেন টু 
এমন বিবাহে অনর। প্রাণ থাকিতেও যাব না কিন্তু যদি ধৰ্ম্ম | 


‘ থাকে তৰে তুই যেন আস্ত ফিরে আঁসিম যে। তোর নন্ত্রণায় 


সর্বনাশ হবে_বাবুরামের কন্ধে ভাল ভোগ করছিস_ 
আর তোঁকে কি বল্ব ?_দু'র২ !!! 


০ 


112 %7582988৮ 


| ১৮ মতিলালের দলবল শুদ্ধ বুড়া মজুমদারের 
সহিত সাক্ষাৎ ও তাহার প্রম্ুখাঁৎ বাবুরাম বাবুর 
দ্বিতীয় বিবাহের বিবরণ ও তদ্বিষয়ে কবিতা I 


NN 
4 1 


সুৰ্য্য অস্ত হইতেছে_-পশ্চিন দিগে আঁকাঁশ নান! রঙ্গে 

এ শোভিত! জলে স্থলে দিবাঁকরের চঞ্চল আভ| যেন 
মৃদুং হামিতেছে,_বায়ু মন্দং ৰহিতেছে। এমত সময়ে 

| “বাহিরে যাইতে কাহার্‌ না ইচ্ছা হয়? বৈদ্যবাটীর 
সরে রাস্তয় কয়েক জন বাবু ভেয়ে হো২ মার২ ধর২ শব্দে 

চলিয়াছে-_-কেহ কাহাঁর ঘাড়ের উপর পড়িতেছে_কেহ 

কাহার ভার ভাঙ্গিয়া দিতেছে-_-কেহ কাহাকে ঠেলিয়। 

ফেলিয়! দিতেছে__কেহ কাহার ঝাঁক! ফেলিয়া দিতেছে 

কেহ কাহার খাদ্য দ্রব্য কাড়িয়া লইতেছে--কেহ্বা লগ্বা 

সুরে গান, হাকিয়া দিয়াছে_কেহবা কুকুর ডাঁক ডাকি 

তেছে। রাস্তার দোধারি লোক পালাং২ ত্ৰাহি২ করিতেছে 

সকলেই: ভয়ে জড়নড় ও কেঁচো_-মনে করিতেছে আঁজ্‌ 
বাঁচ্লে অনেক দিন বাচবো। যেমন ঝড় চারি দিগে 

তোল্পাড় করিয়া হু শব্দে রেগে যয়. নব বারুদিগের 

দঙ্গল মেই মত চলিয়াছে। এ গুণপুরুষেরা কে? আর 

কে! এঁর] সেই সকল পুণাশ্রোক-_এ'রা মৃতিলাল হলধর- 

গদাধর রামগোবিন্দ_ দোলগোবিন্দ মানগোবিন্দ 

ও অন্যান্য দ্বিতীয় নলরাজ! ও যুধিষ্ঠির কোনদিগেই 

] দুক্পাত নাই_একেৰারে ফুল্লারবিন্দ_মত্ততায় মাথা 
৷  ভারি__গুমরে যেন গড়িয়] পড়েন। সকলে আপন মনেই 
. চলিয়াছেন-_এমন সময়ে গ্রামের বুড় মজুমদার, নাথায় 
শিক্কা ফর২ করিয়া,উদ্ডিতেছে, এক হাঁতে লাঠি ও আর 

এক হাতে গোটাছুই বেগুন লইয়া ঠকর২ করিয়া সম্মুখে 

উপস্থিত হইল» অমনি সকলে তাহাকে খিরিয়। দ্াড়াইয়! 

রং জুড়ে দিল। মজুমদার কিছু কানে খ।ট-_তাহাঁরা 
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1 করিল_আরে কও তোনার স্ত্রী কেমন আছেন? 

দার উত্তর করিলেন-__পুূড়িয়! - খেতে হবে_অমনি 
তাহারা হাহাং হো লিকং লিকং ফিক২ হাসির গরাঁর 
ছেয়ে ফেলিল। মজুমদার মোহাড় কাটাইয়। চন্পট 
করিতে চান কিন্ত তাহাদের ছাড়ান নাই। নববারুরা 
তাহাকে ধরিয়া লইয়া গঙ্গার ঘাটের নিকট বসাইল। 
এক ছিলিন গুডুক খাওয়।ইয়! বলিল-_-মজুমদার কর্তার 1% 
বের নাকাঁলট। বিস্তারিত করিয়! বল দেখি--তুনি কবি_- 
তোমার মুখের কথ। বড়দিক্ট লাগে, না বল্লে ছেড়ে দিব না 
এবং তোনার স্ত্রীর কাছে একখুনি গিয়া বলিব তোমদার৪ 
- অপঘাত মৃত্যু হইয়াছে | মজুমদার দেখিল বিষন প্রমাদ, 
না বলিলে ছ'ড়ান নাই লাচারে লাঠি ও বেগুন রাখিয়! 
কথ। আরন্ত করিল-। 
_ দুঃখের কথা আর কি বল্ব? কর্তার সঙ্গে গিয়! ভাল 
আক্কেল পাইয়াছি। নম্ধ্যা হয়ং-এনত নময়ে বলাগড়ের 
ঘাটে নৌকা লাগ্‌লো। কতক গুলিন স্ত্রীলোক জল 
) আনিতে আসিয়াছিল কর্তাকে দেখিয়া তাহারা একটা, । 

ঘোমটা টানিয়] দিয়া ঈবৎ হান্য করিতে২ পরস্পর বলাবর্লি? 

করতে 'লাগ্লো_আ নরি! কি চমৎকার বর! যার 
কপালে ইনি পড়বেন সে একেবারে একে চাপাফল করে 
খোপাতে রাখ্বে।  তাহাদিগের মধ্যে এক জন বলিল 
বুড়ো হউক ছুঁড় হউক তরু একে মেয়ে নান্ষট। চক্ষে 
দেখতে পাবেতো ১ নেওতো| অনেক ভাল । আনার বেমন 
পোড়া কপাল এমন যেন আর কারো হয় না, ছয় বৎসরের 
কনর বে হয় কিন্ত স্বাশী কেমন চক্ষে দেখস্থ না শুনেছি ed 
তাঁর পঞ্চাশ ষাটটি বিয়ে, বয়েন আশী বচ্চরের উপর- * 
থুরথরে বুড় কিন্ত টাকা পেলে বে করতে আলেন ন|।, 
বড় অধন্ম না হলে আর মেয়ে মানুষের কুলীনের ঘরে, 
জন্ম হয় না। আর এক জন বলিল ওগে| জল তোল! 
হয়ে থাকেতে| চলে চল_ ঘাটে এনে আর বাঁকচাতুরীতে 
কাজ নাই-_তোর তবু স্বামী বেঁচে আছে আগার 


| 


(ft হরির লা এমি 
র রি ছ না কন্ম আছে-_-এ সব কথা বল্লে 

কি হবে? পেটের কথা পেটে রাখাই ভাল| মেয়ে গুলার 
কখোঁপকখন শুনে আমার কিছু দুঃখ উপস্থিত হইল ও 
যাঁওন কালীন বেণী বাবুর কথা স্মরণ হইতে লাগিল। 
পরে ৰলাগড়ে উঠিয়া সওয়ারির অনেক চেন্টা করা. গেল 
কিন্তু একজন কাহারও পাওয়া গেল না। লগ্ন ভৰ্ট হয় 
এজন্য সকলকে চলিয়া যাইতে হইল | কাঁদাতে হেকৌচ 
হোঁকোচ করিয়! কন্যাকর্তার বাটীতে উপস্থিত হওয়গেল। 
47কে পড়িয়া আমাঁদিগের কর্তার যে বেশ হইয়াছিল তাহা 
কি বল্বঃ একট! এঁড়ে গরুর উপর বনাইলেই সাক্ষাৎ 
মহাদেব হইতেন আর ঠকচাচা ও বত্েশ্বরকে নন্দী 
ভূক্গীর ন্যায় দেখাইত। শুনিয়াছিলাম যে দান সামগ্রী 
অনেক দিবে দালানে উঠিয়! দেখিলাম সে গুড়ে বালি 
পড়িয়াছে। আশা ভগ্ন হওয়াতে ঠকচাচা এদিক ওদিক 
চাঁন__গুমরেহ বেড়ান_-আঁমি মুচকেই হাসি ও এক২ বার 
ভাবি এন্থলে সাঁটে হেঁ হু’ দেওয়া তাল। বর স্ত্রীআাচার 
কর্তে গেল, ছেটি বড় অনেক মেয়ে ঝ্শ্তর২ করিয়া চারি 
দিগে আলিয়া বর দেখিয়! আতৃকে পড়িল, যখন চীরি চক্ষে 
চাঁওয়! চায় হয় তখন কর্তাকে চস্ম! নাকে দিতে হইয়াছিল 

_ নেয়ে গুল! থিল২ করিয়! হানিয়া ঠাউ। জুড়ে দিল_-কর্তা, : 
খেপে, উটে ঠকচাচাহ বলিয়া ভাকেন-ঠকচাচা বাটার 
ভিতর দৌড়ে যাইতে উদ্যত হুন--অমনি কন্ঠাকর্তীর 
লোকের! তাহাকে আচ্ছা করে আল্গাং রকমে সেখানে 


“শুইয়ে দেয় বাগ্গারাম বারু তেরিক়া হইয়া উঠেন তারও 


উত্তম মধ্যন হয়__বক্রেশ্বর ও অর্চন্রের দাপটে গলাফুলা 
পায়রা হন। এই সকল গোলযোগ দেখিয়া আমি 


* বরযাত্রিদিগকে ছাড়িয়া কন্যাবাত্রিগের পালে মিশিয়া 
গ্রেলণ, তার পরে কে কোথার গেল তাহ! কিছুই বলিতে 


পরি না কিন্তু ঠকচাচাকে ডুলি করিয়! আসিতে হইয়াছিল। 


জালৃস্া সু 

_কথাই আছে লোভে পাঁপ--পাপে মৃত্যু। এক্ষণে যে 

_কৰিতা করিয়াছি তাহা শুন। | 

ঠকচাচ। নহাশয়, সদা করি নহাশয়, বাবুরাঁমে দেন 
কাণে অন্ত্র। 


বাবুরাম অঘ! অতি, হইয়াছে ভীনরখী, ঠকবাব্য আরতি 
স্মৃতি তন্ত্র ॥ 


ধনাশয়ে সদোন্ত্ত, ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম নাহি ke অর্থ কিসে থাকিবে ₹ 


বাডিবে। 
সদা এই আন্দোলন, সত্বর্টে নাহি নন, ঘন হৈল করিবেন, 
বিয়ে ॥ th 
সবে বলে. ছিছি ছিছি, এবয়নে মিছা নিছি, নাল! কেটে 
কেন আঁন জল। 
জাজ্জ্বল্য যে পরিবার, পৌজর হইবে জিত SEE EEE 
কিসে বল 
কোন কথ! নাহি শোনে, স্থির করে ননে মনে, ভারি দাও 
মাঁরিব বিয়েতে । 
করিলেন নৌকা ভাড়া, চলিলেন খাঁড়া খাড়া; স্বজন ও 
লোক জন বাতে ॥ 
বেণী বাবু নান! করে, কে তাঁহার কথ! ধরে, ঘরে গিয়া 
ভাঁত তিনি খান। 
বেচারাঁম নদ! চটা, ঠকে বলে ঠেঁটা বেটা, দু'র দুর 
করে তিনি বান॥ 
গণ্ড প্রান বলাঁগোড়, রানা যবে পেতে গড়, ইন্দিতে ভঙ্গিতে 
করে ঠাউ।। 
বাবুরাম ছটফট», দেখে বড় স্থনস্কট, ভয় পান পাছে ঘা 
লাগে বাউ ॥ 
দর্পণ সম্মুখে লয়ে, মুখ দেখে ভয়ে তয়ে রাম! মৰে: কেন, 
দেয় বাধা | 
চুল গুলি ঘন বাঁধে, হাত দিয়া ঠক কাঁধে, হৃষ্ট মনে 
- চলয়ে তাথাদা।॥ j 


ঘি 
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পিছলেতে লণ্ডভণ্ড, গড়ায় যেন কুম্মা ও, উৎসাহে আঁহ্লাদে 
নন ভরা। 
পরিজন লোক জন, দেখে শমন ভবন, কাঁদা চেহলায় 
আদর] 
যেমন বর গেছিল, হাঁড়কাঁটে গলা দিল, ঠক আশ! আশা 
হল সার। 
কোথায় বা রূপা মোগা, বোণা মার হল শোনা, কোথায় 
বাগুকত।র হার | 
ঠক করে তেরি দেরি, দন্দোজ বাঁধায় ভারি, মলে নাগ 
₹) মনে সবে মারে। 
স্ত্রী আচারে বর, বায়, ঝুনু ঝুনু রাম! ধায়, বর দেখে হাঁক 
থুতে মারে ৰ 
ছি ছি ছি, এই ঢোক্ষা কি ও মেয়েটর বর লো। 
পেটা লেও, ফোপ্রারাঘ, ঠিক আহ্লাদে বুড় গো। 
চুল গুলি কিবা কাল, মুখখানি তোবড়া ভাল, নাকেতে 
চসর্সী দিয়া, সাঁজলে| জুভ্বুড় গো। 
এ মেয়েটি সোৌণার লতা, হায় কিহ্‌ল বিধাতা, কলীনের 
[৮ কৰ্ম্ম কাণ্ডে, ধিক ধিক ধিক লে | রি 
কম্ম ক 5 
বুড়বর জ্বরন্ধর, থরথর কাঁপিছে। ূ 
চক্ষুকট নটমট সটসট করিছে। 
নাহিকথা উর্ঘনাথা পেয়ে ব্যথ। ডাকিছে। 
ঠকচাচা একিটাচা মোরেরব্বাচা বলিছে। 
লক্ষঝন্প ভূনিকল্প ঠক লক্ফ দিতেছে । 
শ্দরৌয়ান হানহাঁন সানসাঁন ধরিছে। 
রঃ ভূমেপড়ি গড়াগড়ি গোপদাড়ি ঢাকিছে 2 
.. নাঁথিকীল যেনশিল পিলপিল পাড়ছে। 
এইপর্ দেখে সর্ব হয়ে খর্ব ভাগিছে। 
নমক্কার এব্যাপার, বাঁচাভার হইছে। 
মজুমদার দেখেদ্বার আ'ত্মপার করিছে। 
মাঁরনার ঘেরঘার ধরধর বাঁড়িছে। 


| 
/ 


১৯ বেশীবাবুর আলয়ে বেচারাম ' বাবুর গমন 
বাবুরাম বাবুর পীড়া ও গঙ্গাঁধাত্রা, বরদা বাবুর 
নহিত কথোপকথনা নন্তর তাহার মৃত্যু। 


প্রাতঃকালে বেড়িয়া আনিয়া বেণী বাবু আপন 
বাগানের আটচালায় বলিয়া আছেন, এদিগ ওদিগ দেখিতেই 
রানপ্রসাদি পদ থরিয়াছেন-__« এবার বাঁজি ভোর হুল” 
_-পশ্চিমদিগে তরুলতার মেরাপ ছিল তাহার মধ্যে থেকে 


একটা শব্দ হইতে লাগিল--বেণীভায়1২__বাজি ভোরই?% 


হল বটে। বেণী বারু চমকিয়া উঠিয়া দেখেন যে 
বৌবাজারের বেচারাম বাৰু বড় ত্রন্ত আদিতেছেন, 
অগ্রবন্তর হইয়া! তাহাকে জিজ্ঞাঁনা করিলেন বেচারামদাদ] 
ব্যাপারটা কি? বেচারাম বাবু বলিলেন চাদরখান। 
কাদে দেও, শীঘ্ব আইস-_বাঁবুরামের বড় ল্যারাম__ 
একবার দেখ! আঁবশ্যক। বেণী বাবু ও বেচারাম শীঘ্র 


বৈদ্যবাটাতে আসিয়া দেখেন যে বাবুরামের ভারি 


জ্বর বিকার-দাহ পিপাসা আত্যন্তিক_বিইানায় ছটফট 
করিতেছেন_ নল্মাখে সনা কাঁটা ও গোলাপের নেকড। 
কিন্ত উকি উদার মুহুর্মুহু হইতেছে। গ্রামের যাবতীয় 
লোক চারদিগে ভেঙ্গে পড়িয়াছে, পীড়ার কথ! লইয়! সকলে 
গোল করিততছে। কেহ বলে আমাদের শাক নাঁছ খেকো 
নাড়ী জেক জোলাপ বেলেম্তারা হিতে বিপরীত হইতে 


পারে, আনাদিগের পক্ষে বৈদ্যের চিকিৎসাই ভাল, . 
তাঁতে যদি উপশম না হয় তবে -তন্তৎ কালে ভাঁক্তর 


ডাক! যাইবে । কেহং বলে হাঁকিনি মত বড় ভাল, তাহার! 
রোগিকে খাওয়াইরা দাঁইয়া আঁরান কুরে ও তাহাদের ওঁষধ 
পত্র নকল মোৌহনভোগের 'মত খেতে লাগে । কেহং 
বলে যা বল যা কহু এসব ব্যাঁরান ডাক্তরে যেন মন্দের 


(১০৫) Fah 
চোটে আরাম করে-ডাঁক্তরি চিকিৎবা না হলে বিশেষ 
হওয়া স্ুকঠিন! রোগা এক২ বার জলদাঁও২ বলিতেছেঃ 
ব্ৰজনাথ, রায় কবিরাঁজ নিকটে বনিয়া কহিতেছেনঃ 
দারুণ নন্গিপাত_মৃহর্ণ হুঃ জল দেওয়1 ভাল নহে, বিলু- 
পত্রের রম ছেচিয়া একটুহ দিতে, হইবেক আমরা তে 
উহ্নার শক্ত নয় যে এসময়ে যত জল চাবেন তত দিব! 
রোগির' নিকটে এই রূপ গোলযোগ হইতেছে, পার্থর 
ঘর গ্রাদের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতে ভরিয়া গিয়াছে তাহাদিগের 
নত হইতেছে যে শিব স্বপ্ত/য়ন সুর্য7 অর্থ কাঁলীঘাটে 
ক্ষ জবা দেওয়া ইত্যাদি দৈবক্ৰিয় করা সর্বাগ্রে কর্তৃব্য। 
বেণী বাবু দড়িয়া সকল শুনিতেছেন কিন্তু কে কাহাকে 
বলেও কে কাহার কথাই ব! শুনে-নীন1 খুনির নান! 
মত, সকলেরই আপনার কথা খুবজ্ঞানঃ তিনি ছুই এক 
বার আপন বক্তব্য প্রকাশ করিতে চেন্ট! করিলেন”_কিন্তু 
মঙ্গলাচরণ হইতে না হইতে একেবারে তাহার কথ! 
ফেঁসে গেল । কোন রকমে থা ন! পাইয়া বেচারাম 
“বাবুকে লইয়া বাহির বাটীতে আইলেন ইতিমধ্যে ঠকচাচ] 
নৈংচে২ আসিয়া তীহাদিগের সম্মুখে পৌছিল। বাবুরামের 


, গড়া জন্য ঠকচাচা বড় উদ্দিগ্র_র্ববদাই মনে করিতেছে 


|" গালে? এই কথা শুনিয় 


সব দীও বুঝি ফদ্‌কে গেল । - তাহাকে দেখিয় বেণী বাবু 


জিজ্ঞাস! করিলেন ঠকচাচা পায়ে কি ব্যথা হইয়াছে £ 
অমনি বেচারাম বলিয়া উঠ্িলেন__ভাঁয়। তুমি কি 
বলাগড়ের ব্যাপার শুন নাই_এ বেদনা উহার কুদব্ত্রণার 
শাস্তি, আমি নৌকায় যাহা! বলিয়াছিলাম তাহ! কি ভূলিয়। 

ঠকচাচা পেচকাটাই বার চেন্ট! 
করিল। বেণী বাৰু তাহার হাত ধরিয়। বলিলেন 
নে যাহা হউক, এক্ষণে কর্তার ব্যারামের জন্য কি তদ্বির 
হইতেছে? বাটার ভিতর তো ভারি গোল। ঠকচাচা 


বলিল বৌখার স্ুরুহলে এক্রামদ্দি হাকিমকে হুই 


কটা 

সাঁতেকরে এনি_-তেনাবি বহুত জোলাঁব ও দাওয়াই দিয়ে 
বোখারকে দকাঁকরে খেচড়ি খেলান, লেকেন এ রোজে- 
তেই বোখার আবার.পেল্টে এসে, সে নাগাদ ব্রজনাথ 
কবিরাজ দেখছে, বেমার রোজ জেরাঁদা মালুম হচ্ছে 
-__দুইৰি ভাল বুরা কুচ ঠেওরে উঠতে পারিনা বেশী 
বাবু বলিলেন_ঠকচচা রাগ করে| না--এ সহাদটি আদা- 
দিগের কাছে পাঠান কর্তব্য ছিল-_ভীল, যাহা হইয়াছে + 
তাহার চারা নাই এক্ষণে এক জন বিচক্ষণ ইংরাজ ডাক্তর ৫ 
শীত্ব আনা আবশ্যক। এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, 
ইতিমধ্যে রামলাল ও বরদাপ্রসাদ বাব, আমিয়া উপ 
স্থিত হইলেন। রাত্রি জাগরণ সেবাঁকরণের পরিশ্রম ও 
ব্যাকুলতার জন্য রাঁমলালের মুখ মান হইয়ীছে-_পিতীকে 

কি প্রকারে ভাল রাখিবেন ও” আরান করিবেন এই 
তাহার অহরহ চিন্তা। বেণী বাবকে দেখিয়া. বলিলেন 
মহাশয়! ঘোরঞচবিপদে পড়িয়াছি, বাটিতে বড় গেল 
কিন্ত সৎপরাদর্শ কাহার নিকট পাঁওয়া যায় ন!। বরদা 
বাব, প্রাতে ও বৈকালে আসিয়া তত্ব লয়েন কিন্তু তিনি”? 
যাহা বলেন সে অন্সারে,আনাকে সকলে চলিতে দেন না 
_-আঁপনি আনিয়াছেন ভাল হইয়াছে এক্ষণে যাহা কর্তব্য 
তাঁহ! করুন। বেচারাম বাব বরদা বাবুর প্রতি 
কিঞ্চিৎকাঁল নিরীক্ষণ করিয়া অশ্রুপাঁতি করিতে তাঁহার 
হাত ধরিব। বলিলেন_-বরদা বাব! তোমার এত গুণ 
নাহলে সকলে তোমাকে কেন পূজ্য করিবে? এই ঠকচাঁচা 
বাবুরামকে মন্ত্রণা দিয়া তোমার নানে গোনখুনি নালিশ ১ | 
করার ও বাবরাঁম ঘটিত অকারণে তোমার উপর নান! . 
প্রকার জুলর্স ও বদিয়ত হইয়াছে কিন্ত ঠকচাচা পীড়িত 
হইলে তাহাকে তুনি আপনি ওষধ ! দয়া ও দেখিয়া শুনিয়া 
‘আরাম করিয়াছ, এক্ষণেও বাবুরাম পীড়িত হওয়াতে সৎ- 
পরাণর্শ দিতে ও তত্ব লইতে কশুর করিতেছ না 


6) 


কেহ যদি কাহাঁকে একট! কটুবাক্য কহে তবে তাহাদিগের 
মধ্যে একেবারে চটাচটি হয়ে শত্রুতা জন্মে, হাজার ঘাট 
মানামানি হইলেও মনভার যাঁয়' না কিন্ত তুমি ঘোর 
অপমানিত ও অপকৃত হইলেও আপন অপমান ও অপকার ' 
সহজে তুলে যাঁও-অনে]র প্রতি তোমার মনে ভ্রীতৃ ভাব 
ব্যতিরেকে আঁর অন্য কৌন ভাব উদয় হয় না_-বরদ। 
৯. বাব! অনেকে ধৰ্ণ্ম২- বলে বটে কিন্ত যেমন তোমার ধর্ম 
এমন আর কাহারে! দেখিতে পাই নাঁমনুষ্য পামর 
| তোমার গুণের বিচার কি করবে কিন্তু যদি দিনরাত সত্য 
এ্হয় তবে এ গুণের বিচার উপরে হইবে। বেচারাম বাবুর 
কথা শুনিয়া বরদ! বাব, কুষ্িত হইয়। ঘাড় হেট করিয়া { 
থাকিলেন পরে, বিনয় পূর্ব্বক বলিলেন_-মহাঁশয় আমাকে 
এত“বশিবেন না_আামি অতি ক্ষুদ্র" ব্যক্তিঁআমার জ্ঞান 
বা কি আর আমার ধর্মই ব1 কি? বেণী বাব, বলিলেন 
নহাশয়ের! ক্ষান্ত হউন, এসকল কথা-পত্তর হইবেক এক্ষণে 
বর্তার পীড়ার জন্য কি বিধি তাহ! বলুন। বরদ! বাব, 
এর্ুহিলেন আঁপনাদিগের মত হইলে আমি কলিকাতায় 
|" যাঁইয়। বৈকাল নাগাদ ডাক্তর আনিতে পারি আমার বিবে- 
চনায়.ব্রজনাথ রায়ের তরপায় থাক! আর কর্তব্য নহে। 
প্রেমনারায়ণ-মজুযদীর নিকটে দাড়াইয়া ছিলেন-তিনি 
বলিলেন ভাক্তরেরা নাড়ীর বিষয় ভাল বুঝে নাতাহারা 
মনকে ঘরে মারে, আর কবিরাজকে একেবারে বিদায় 
কর! উচিত নহে বরং একট! রোগ ভাক্তর দেখুক__একটা 
রোগ কবিরাজ দেখুক। বেণী বাব বলিলেন সে বিৰে- 
চনা পরে হইবে এক্ষণে বরদ! বাবু ডাক্তরকে আনিতে 
যাউন। বরদা বাব, স্থান আহার না করিয়া কলিকাতায় 
গমন করিলেন, সকলে বলিল বেলাটা অনেক হইয়াছে 
মহাশয় এক মুট। খেয়ে যাউন_তিনি উত্তর করিলেন--তা1 
হইলে বিলম্ব হইবে, সকল কৰ্ম্ম ভণ্ডুল হইতে পারে। 
বাবুরাম বাবু বিছানায় পড়িয়া মতি কোথা মতি 
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কোথা বলিয়া অনবরত জিজ্ঞাসা করিতেছেন কিন্ত 
মতিলালের চুলের টিকি দেখা ভার, তিনি আপন দল বল 
লইয়1 বাগানে “ৰনভোজনে মত্ত আছেন, বাপের গীড়ার 
সম্বাদ শুনেও শুনেন না। “বেণী বাব, এই ব্যবহার 
দেখিয়! বাঁগানে তাহার নিকট লোক পাঠাইলেন কিন্তু 
মতিলাল মিছ1ঘিছি বলিয়া পাঠাইল যে আমার: অতিশয় 
মাথা ধরিয়াছে কিছুকাল পরে ৰাটীতে যাইব ৷ 
দুইপ্রহর ছুইটার অনয় বাবুরাম বাবুর জ্বর বিচ্ছেদ 
কালীন নাড়ী ছি ভিন্ন হইয়া গেল। কবিরাজ হাত 
দেখিয়। বলিল কর্ত্তাকে স্থানান্তর করা কৰ্ত্তব্য_উনি প্রবীণ’ 
প্রাচীন ও মহামান্য, অবশ্য যাহাতে উহার পরকাল 
ভাল হয় তাঁহ! কর! .উচিত। এই কথা শুনিৰ| মাত্ৰে 
পরিবার সরুলে রোদন করিতে লাগিল ও আজতায় এবং 
প্রতিবাশির! সকলে ধরাধরি করিয়া বাব্ুরাম বাবুকে 
বাটার দালানে আঁনিল। এমত মনয়ে' বরদা বাব, 
ভাঁক্তর নঙ্গে করিয়া উপস্থিত হইলেন, ডাক্তর নাড়ী 
দেখয়ি! বলিলেন তোমরা শেষাবস্থায় আমাকে ডাকিয়র্ডে- প 
--রোগিকে গজাতীরে পাঠাইবার অগ্রে ভাক্তরকে 
ডাকিলে ডাক্তর কি করিতে পারে? এই বলিয়া ডাক্তর 
গমন করিলেন। ট্বদ্যবাটার যাবতীয় লোক বারুরাম 
বাবুকে ঘিরিয়! একেই জিজ্ঞান! করিতে লাঁশিল-_-মহাশর 
আমাকে চিনতে পাঁরেন_-আমি কে বলুন দেখি? বেণী 
বাব বলিলেন রোগিকে আপনারা এত ক্লেশ দিবেস না 
_-এরীপ জিজ্ঞানাতে কি ফল? .স্বস্ত্যয়নি ব্রাহ্মণের! স্বস্ত্যয়ন, 
সাঙ্গ করিয়া আশীর্বাদি ফুল লইয়া আনিয়া দেখেন যে; 
ভাঁহাঁদিগের দৈব ক্রিয়ায় AS কছুণাত্ৰ ফল হইল না। 
বাবরাম বাব,র শ্বাস, বৃদ্ধি দেখিয়া সকলে তাঁহাকে 
বৈদ্যৰাটীর ঘাটে লইয়া গেল, তথায় আনিয়া গঙ্গাজল 
পানে ও" নিদ্ধ বয় সেবনে তাহার কিঞ্চিৎ চৈতন্য হইল । 
লেখকের ভিড় ক্রসেং 'কিঞ্চিৎ কণিয়া গ্েল- রামলাল. 
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পিতার নিকটে বনিয়া আছেন_বরদাঁপ্রসাঁদ বারু বারু- 
রাম বাবুর সম্মুখে গিয়া দাড়াইলেন ও কিরৎ কাল পরে 
আত্তেং বলিলেন-_নহাশর! এক্ষণে একবার সনের সহিত 
গরাৎপর পরনেশ্বরকে ধ্যান করুন_তীহার কৃপা বিনা 
আঁনাঁদিগের গতি নাঁই। এই কথা শুনিবা নাঁত্রেই 
বারুরামবাবু বরদাপ্রনাদ বাবুর প্রতি দুই তিন লহ] 
চাহিয়া অশ্রপাঁত করিতে লাঁগিলেন। রামলাল চক্ষের' 
জল মুছিয়! দিয়া ছুই এক কুশী দুঞ্ধ দিলেন__কিঞ্ি 
স্থদ্ধ হইয়া! বারুরাম বাবু নৃদুস্বরে বলিলেন__ভাঁই- 
বরদাপ্রসাদ! আনি এক্ষণে জানলুম ঘে তোমার বাড়া 
জগতে আমার আর বন্ধু নাই__আদি লোকের কুনত্রণায় 
ভারি কুকর্ম করিয়াছি” সেই সকল আনার এবং বার 
স্বরণ হয় ত আর প্রাণটা যেন আগুনে জ্বলিয়া উঠে আদি 
ঘোর নারকী-_-আদি কি জবাব দিব? আর তু'ন কি 
আমাকে ক্ষনা করিবে? এই বলিয়া বরদা বারুর 
হাত ধরিয়! বারুরাম বাবু আপন চগ্ষু মুদিত করিলেন। 
ব্লকটে বন্ধু বান্ধবেরা ঈথরের নাম উচ্চারণ করিতে 


লাগিল ও বারুরাম বাবুর জ্ঞানে লোকান্তর হইজ। 


২০ মতিলালের যুক্তি, বাবুরাম বারুর শ্রাদ্ধের 
খোট্‌ বাঞ্ছারাম ও ঠকচাচার অধ্যক্ষতা, শ্রাদ্ধে 
পণ্ডিতদের বাদান্ুবাদ ও গোলযোগ । 


পিতার মৃত্যু হইলে মতিলাল তে গদিয়ান, হইল্সা। 
থমিল। সঙ্গি সকল এক লহমাও তাহার সঙ্গ ছাড়া নয়। 
এখন চার পো বুক হইল-_মনে করিতে লাগিল এত দিনের 
পর খমধাঁন দেদার রকমে চলিবে । বাপের জন্য মতিলা- 


লের কিঞ্চিৎ শোক উপস্থিত হইল--সঙ্গির৷ বলিল বড় 


( ১০ -) 
বাবু! ভাব কেন-_বাপ মা লইয়া চিরকাল কে ঘর করিয়া 
থাকে এখন তো তুনি রাঁজ্যেশ্বর হইলে। মুঢের শোক 
নান সীত্র_ঘে ব্যক্তি পরম পদার্থ পিতা ঘাঁতাকে কখন 
সুখ দেয় নাই,বনানা প্রকারে যন্ত্রণা দিত, তাহার ননে 
পিতার শোঁক কিরূপে লাগিবে? যদি লাগে তবে তাহ! 
ছায়ার ন্যায় ক্ষণেক স্থায়ী, তাহাতে তাহার পিতাকে কখন 
ভক্তি পুর্ববক স্মরণ করা হয় না ও স্মরণার্থে কোন কর্ম্ম 
করিতে মনও চায় না। অতিলালের বাপের শোক 
শীত্র ঢাক! পড়িয়া বিষয় আশয় কি আছে কি ন! তাহা 
। জানিবার ইচ্ছা প্রবল হইল। সঙ্গিদিণের বুদ্ধিতে ঘা 
দ্বার নিনদুক্ পেটারা ক ভবল২ তালা দিয় স্থির হইয়। বসিল। ৷ 
সৰ্ব্বদা ননের নধ্যে এই ভর, পাছে মায়ের কি বিমাতার 
কি ভাইয়ের বা ভগ্গিনীর হাতে কোন রকমে টাকা কড়ি 
পড়ে তাহ! হইলে সে টাকা একেবারে গাপ হইবে। নঙ্গির। 
সর্বদা বলে বড়বারু টাকা বড় চিজ__টাকাতে বাঁপকেও 
বিশ্বাস নাই। ছোট বাবু ধর্োর ছাল! বেঁধে সত্যই বলিয়ে 
বেড়ান বটে কিন্ত পতনে পেলে তাহার গুরুও কাঁহাকে 
রেয়াত করেন নাওসকল ভাগাঘি আমরা অনেশ! 
দেখিরাছি_-সে যাহা হউক, বরদা বারুট1 অবশ্য কোন 
'ভেলুকি জানে__বোধ হয় ওটা কামাধ্যাতে দিন কতক 
ছিল, তা না হলে কর্তার মৃত্যুকালে তাহার এত পেশ কি 
প্রকারে হইল। ‘ 
ছুই এক দিবস পরেই মতিলাল আত্মীয় কুটুস্বদিগের 
নিকট লোকত! রাখিতে যাইতে আরম্ভ করিল।; যে সকল 
লোক দলখাটা, সালকে মধ্যস্থ করিতে সর্ব্দদা উদ্যত হয়ঃ 
জিলাপির ফেরে চলে, তাঁহারা ঘুরিয়! ফিরিরা নাঁনা' কথা 
বলে-সে সকল কথা আসমানে উড়ে, বেড়ায়, জিতে 
ছোঁয়২ করিয়া ছোয় না সুতরাং উল্টে পাল্টে লইলে 
তাঁহার দুই রকন-অর্থ হইতে পারে। রেহং বলে রি 
সরেশ মান্য ছিলেন_-এদন সকল ছেলে রেখে ঢেকে রা 
বড় পুণ্য ন! হইলে হর নাতিনি যেমন লোক তেন 


ক 
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তাহার আশ্চর্য্য মৃত্যুও ‘হইয়াছে, বাবু এত দিন তুমি 
পর্বতের আড়ালে ছিলে এখন বুঝে সুঝে চল্তে হবে_ 
সংসারটি' ঘাড়ে পড্ডিল_ ক্রিয়া কলাপ আছে__বাপ 
পিতামছের নাম বজায় রাখিতে হইবে, এ সেওয়ায় দায় 
দফা আছে। আপনার বিষয় বুঝে শ্রাদ্ধ করিবে, দশ 
জনার কথা শুনিয়া নেচে উঠিবার আঁবশ]ক নাইনীরানিজি 


রামচন্দ্‌ বালির পিণ্ড দিয়াছিলেন, এ বিষয়ে আক্ষেপ 
‘কর! বৃথা কিন্ত নিতান্ত কিছু না কর! সেও তে বড় ভাল 


নেয়। বাৰু জানতো কর্তার ডাঠ পানা নাঁদটী__র্ভাহীর : 


নানে আজে! বাঘে গরুতে জল খাঁয়। তাহাতে কি শুদ্ধ 
তিলকাঁঞ্চনি রকমে চল্বে?--গেরেপ্তার হয়েও লোকের 


মুখথেকে তর্তে হবে। মতিলাল এনকল কথার নি 


কিছুই বুঝিতে পারে না। আত্মীয়ের আত্মীয়ত! গুর্বক 
দরদ প্রকাশ করে কিন্তু যাহাতে একটা! খুমধান বেধে বার 
ও তাহারা কর্তৃত্ব ফলিয়ে বেডাইতে পারে তাহাই তাহা- 
দিগের যাঁনস অথচ স্প্রন্টরূপে জিজ্ঞান| করিলে এ ও 


করিয়া সেরে দেয়। কেহ বলে ছয়টি: রূপার রোড না 


করিলে ভাল হর নাঁকেহে বলে একট] দাঁনসাদর না 
করিলে মান থাক!" ভীর__কেহ বলে একট! দল্পতী বরণ 
ন! করিলে সামান্য শ্রাদ্ধ হবে__কেহ, বলে কতক গুলিন্‌ 


অধ্যাপক নিমন্ত্রণ ও কাঙ্গালি বিদায় না করিলে নহা 
অপবশঃ হইবে উর SCN হইতে 
লাঁগিল-_কেৰ! বিধি চায়?_কেৰা তর্ক করিতে বলে ৯ 
কেবা সিদ্ধান্ত শুনে সকলেই দায়ে নানে ন। আপনি 
নোডল-_সকলেই স্বং প্রধান_দকলেরই আপনার কথা 
পাঁচ কাহন। 

তিন দিনের পরে বেণী বাবু বেচারা ন বাঁরু বাঞ্গারাম 


ব ও বক্রে গর, বারু, আসিয়া উপস্থিত হইলেন। : 


মভিলালের নিকট ঠকচাচা মণিহারা ফণির ন্যাঁয় বলিয়া 
'াছেন-হাঁতে নালা, ঠোট দুটা কীপাইয়াং তসৰি 


২ J 
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পড়িতেছেন, অন্যান্য অনেক কথা হইতেছে কিন্ত সে সব 
কথায় তাঁহার কিছুতেই- নন নাই-_দুই.চক্ষ্ দেওয়ালের 
উপর লক্ষ্য করিয়! ভেল২ করিয়া ঘুরাতেছেন__তাগ বাগ 
কিছুই স্থির করিতে পারেন নাই ।, বেণী বারু গ্রভৃতিকে 
দেখিয়! ধড়মড়িয়!- উঠিয়া মেলান করিতে লাগিলেন। 
ঠকচাচার এত নমুতা কখনই দেখা বায় নাই। টৌঁড়। 


হইয়। পড়িলেই জাঁক যায়। : বেণী বাবু ঠকচাচার ক 


হাত ধরিয়া বলিলেন_-আরে কর কি? তুনি প্রাচীন 
গুরব্দি লোকট1_আশবাঁদিগে দেখে এত কেন? বাগ্গ-, 
রাম বারু বলিলেন_-অন্য কথা যাঁউক-__এদিগে দিন অতি” 
সংক্ষেপ_উদ্যোগ কিছুই হয় নাই__কর্তব্য কি, বলুন। 
বেচারাম। _বারুরামের বিষয় আশয় অনেক জোড়, ' 
কতক বিষয় বিক্রি সিক্রি করিয়া দেনা পরিশোধ কর! 
কর্তব্য-_দেন| করিয়া ধুঘধেমে শ্রাদ্ধ কর! উচিত নহে। 
বাঞ্ছারাম্‌। সেকি কথাই আগে, লোকের সুখ থেকে 
তর্তে হবে পণ্টাৎ বিষয় আশয় রক্ষ! হইবে । নান সন্তু 
A 


কি বানের জলে ভেসে যাবে? 0] 


বেচারাম। এ পরাণর্য কু পরানর্ব_এদন পরানর্ষ 
কখনই দিব না__কেমন বেণী ভ ভাঁয়া কিবল? 

বেণী বাবু । যে স্থলে দেনা অনেক, বিষয় আশয় 
বিক্রি করির।৷ দিলেও পরিশোধ হয়-কি ন! সন্দেহ, সে স্থলে 
পুনরায় দেন! করা এক একার অপহরণ করা কারণ সে 
দেন! পরিশোধ কি রূপে হইবে রি 


বাঞ্খারাম |: ও সকল ইংরাজী ঘত-_বড় মানুষদিগের %, 


ঢাল, সুমরেই চলে--তাহাঁর! এক দিচ্ছে এক নিচ্ছে, একটা 
সৎ কণ্যে বাগড় দিয়ে ভাঁঙ্গা মঙ্গল চণ্ডী হওয়| ভদ্র 
লেকের কর্তব্য নয়! আমার নিজের দান করিবার সঙ্গতি 
নাই, অন্য এক ব্যক্তি দশ জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে দান করিতে 
উদ্যত হইতেছে তাঁহাতে আমার খোচ! দিবার আবশ্যক 
কি? আর সকলেরই নিকট অনুগত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আছে 


ূ 


| 
৷ 


'বাঘূণ রাখিনা যে তাঁহাদিগের 


(১১৩ ) ৭ SGT 
তাঁহারাও পত্র টত্র পাইতে -ইচ্ছ। করে-তাহাঁদেরও তো 
চলা চাই। 

বত্রেশ্বর। আপনি. ভাল: বল্ছেন_-কথাই আছে 
যাউক প্রাণ থাকুক নান।- 

বেচারাম। বারুরাষের পরিবার, বেড়া আগুনে 
পড়িয়াছে__দেখিতেছি ত্বরায় নিকেশ হইবে । যাহা করিলে 
আখেরে ভাল হয় তাহাই আনাদিগের বলা কর্তব্য 
দেনা করিয়া নান কেনার মুখে ছাই-আমি এমন অনুগত 
পেট-পুরাইবাঁর জন্য অন্যের 
এ সব কি কারখানা! দছু'র২! চল 


গলায় ছুরি দিব। 
ই__এই বলিয়। তিনি বেণী বাবুর 


বেণী ভারা আমর! যা 
হাত ধরিয়া! উঠিলেন। 

বেণী বারু ও বেচারাম, গমন করিলে বাঞ্ছারাম 
বলিলেন আপদের শান্তি! এ দুটা! কিছুই বুঝে শোঝেনা 
কেবল গোল করে।* সনজদার ঘানুষের সঙ্গে কথা কহিলে 
প্রাণ ঠাণ্ডা হয়। ঠকচাচ! নিকটে আইস_তোমার 
বিবেচনায় কি হয়? * 

ঠকচাচা। সুইবি তোঁমার সাঁতে বাঁতচিত করতে বহুত 
খোন-_-তেনার! খাপকাঁন_-তেনীদের নজদিগে এন্তে মোর 
ডর লাঁগে। যেসব বাত তুমি জাহের করুলে সে সব সাচ্চা 
বাত1 আদনির হুরমত ও কুদরৎ গেলে জিন্দিখি ফেল্ততা! 
মামলা মকদ্দমার নেগাৰানি তুমি ও সুই করে বেলকুল 
বখেড়া কেটিয়ে দিব_-তাঁতে ভর কি? 

'মতিলালের খুনথেমে স্বভাব_আয় ব্যয় বোধাবোধ 
নাই_বিষয় কৰ্ম্ম কাহাকে বলে জানে নাঁবাঞ্চারাম ও 
ঠকচাচার উপর, বড় বিশ্বাস, কারণ তাহার আদালত 
ঘট! লোক আর তাহারা যেরূপ মোন যুগিয়া ও সলিয়ে 
কলিয়ে লওয়াইতে লাগিল তাঁহাঁতে মৃতিলাল একেবারে 
বলিল-একর্শ্মে আপনারা অধ্যক্ষ হইয়া যাহাতে নির্বাহ 
হয় তাহা করুন» আমাকে মহি সনদ করিতে যাহ! বলিবেন 
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আনি তৎক্ষণাৎ করিব। বাঞ্ারাম বারু বলিলেন কর্তার 
উইল বাহির করিয়া আমাকে দাও_- উইলে কেবল তুনি 
অছি আছ তোমার ভাইটে পাগল এই জন্য তাহার নান 
বাদ দেওয়া গিরাছিল, দেই উইল লইয়া আদালতে পেশ 
করিলে তুমি অছি.মকরর হইবে, তাহার পরে তোঁনার সহি 
সনদে বিষয় বন্ধক বা বিক্রি হইতে পারিবে। মতিলাল 
বাক্র-খুলিয়। উইল বাহির করিয়া! দিল। পরে বাঞ্রগরাম 
আদালতের কর্ম শেষ করিয়। একজন মহাজন খাঁড়া করিয়! 
লেখাপড়া ও টাকা সমেত বৈদ্যবাটার বাটীতে উপস্থিত ).. 
হুইলেন। মতিলাল টাকার মূখ দেখিয়া তৎক্ষণাৎ “ 
কাগজাদ সহি করিয়া দিল। টাকার থলিতে হাত দিয়! 
বাকের ভিতর রাখিতে যায় এমন সময় বাঞ্জারাম ও 
ঠকচাচ! বলিল বাঁবুজি টাকা তোঘার হাতে থাকিলে 
বেলকুল খরচ হইয়! বাইবে, আদাদ্রিগের হাতে তহবিল 
থাকিলে বোধ হয় টাকা বাচিতে পারিবে-_-আ'র তোনার 
স্বতাৰ বড় ভাল-_চক্ষুলজ্জা অধিক, কেহ চাহিলে মুখ 
গুড়িতে পারিবে না, আমরা লোক বুঝে টেলেদিতে পারব 11. 
মতিলাল মনে করিল এ কথা৷ বড় ভাল--আাদ্ধের পর 
আনিই ব| খরচের টশক1 কিরূপে পাই-__এখন তো বাবা নাই 
যে চাহিলেই পাব একারণে উক্ত প্রস্তাবে সম্মত হইল। 
বারুরাষ বাবুর আাদ্ধের ধুন লেগে গেল । বোডশ 
গড্ডিবার শব্ব__ভেরানের গদ্ধ_-বোল্তা নাছির ভনভনানি- 
ভিজে কাঠের ধঁ রা-জিনিস পত্রের আনদানি-_-লোঁওকর 


কোলাহলে বাড়ী ছেয়ে ফেলিল। যাবতীয় পুজরি দোকানি 17. 


ও বাজার সরকারে বামুণ এক২ তর জোড় পরিয়া ও 
গঙ্গামূ্তিকীর ফোটা করিয়া পত্রের জনয গননাগমন করিতে 
লাগিল, আর তর্কবাগীশ বিদ্যারত্র ন্যায়ালঙ্কার বাচস্পতি ও 
বিদ্যাসাগরের তো শেষ নাই, দিন রাত্রি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও 
অধ্যাপকের আগমন--বেন গো সড়কে সুচির পার্কাণ। 

শাদ্ধের দিবস উপস্থিত--নতাঁর নানা দিগ্‌ দেশীয় ব্রান্দণ ' 


॥ 


॥ 


? 


| 


দুর না | 
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পণ্ডিতের নান হইয়াছে ও বাবতীয় আত্ম কুট্স্ স্বজন সহ? 
বনিরাছেন__ সম্মুখে রূপার দানসাগর-ঘোড়া পালিক পিত. 
লের বাসন বনাত তৈজসপত্র-ও নগদ টাকা-__পার্থে কীর্তন 
হইতেছে- মধ্যে বেচারাম বারু ভাবুক হইয়া ভাব 
গ্রহণ করিতেছেন! বাটীর বাহিরে; অগ্রদানী রেওভাট নাঁগ| 
তষ্টিরাম ও কাঙ্গালিতে পরিপূর্ণ ।  ঠকচাচা - কেনিয়েহ 
বেড়াচ্চেন_-সভাঁয় বপিতে তাহার ভর্ধা হয় না। অধ্যাঁঁ 
পকেরা নস্য লইতেছেন ও শাস্ত্রীয় কথ! লইয়া পরস্পর 
আলাপ করিতেছেন-_-তাহাদিগের গুণ এই মে একত্র হইলে, 
ঠাণ্ডারূপে কথোপকথন কর! ভাঁর-__একটা ন না একটা উৎ পাত 
অনায়াসে উপস্থিত হয়। এক জন অধ্যাপক ন্যারশান্ত্রের 
একট| ফেকড়া উপস্থিত করিলেন-*ঘটত্ব বচ্ছিন্ন প্রতি যোগিতা 
ভার বহি ভাবে ধুম, ধূনাভাবে বন্তি" | উৎকল নিবানী, 
একজন পণ্ডিত কহিলেন--যৌটি ঘটিয়। বচ্ছিন্তি ভাৰ প্রতি 
যোগ সৌটি পর্বত বহ্নি নাদেধিয়া। কাশীজোড়া নিবাসী 
পণ্ডিত বলিলেন_-কেঘন কথা গো? বাক্যটি প্রিনিধান 
করনাই--যে ও ঘটকে পট করে পর্ধতকে বহ্নিমান ধুন 
শিড়মনি যে মেকটি মেরে দিচ্ছেন। বঙ্গদেশীয় পণ্ডিত 
বলিলেন_গটিয়াৰচ্ছিন বাব প্র তিযোগ! ছুম। বাবে অগ্নি 
অগ্নি বাবে দুম, অগ্নি না হলে ছুদা€ কেমনে লাগে। এই রূপ 
তর্ক বিতর্ক হইতেছে_ মুখোমুখি, হইতেং হাতাহাতি হই-. 
বার উপক্রম--ঠকচাচা ভাবেন পাছে এখাদ ঘটে এইবেল! 
দিটিয়া দেওয়া ভাল--আত্তেং নিকটে আগিয়! বলিছেন__. 
মুই বলি একট! বদন! ও চেরাগের বাত লিয়ে তোমরা কেন 
কেজিয়ে কর_-মুই তোমাদের দুটা২ বদন! দিব। অধ্যাপ- 
কের মধ্যে এক জন চটপোঁটে ব্রাহ্মণ উঠিয়া বলিলেন 
ই বেটা কে রে? হিন্দুর শাদ্ধে জবন কেন? একি? পেতীনর 
শ্াদ্ধে আলেয়া অধ্য্চ' “নাকিই এই বলিতেই গালাগালি, 


হাতাহাতি হইতেং ঠেলাঠেলি বেতাবেতি আরম্ভ হইল। 


বাগ্ারাম বাবু তেড়ে আনিয়া বলিলেন_গোঁলনাঁল করিয়| 
শ্রাদ্ধ ভণ্ডুল করিলে পরে বুঝব-একেবারে বড় আদালতে এক 
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ই শন আঁনব-একি ছেলের হাতে পিটে ?_বক্রেম্বর বলেন তা 
বইকি আঁর যিনি শব্ধ করিবেন তিনিতো সামান্য ছেলে নন, 
‘তিনি পরেশ পাথর। বেচারাম বলিলেন_-এতো জানাই 
আছে যেখানে ঠক ও বাঞ্ছারমি বেখানে কর্ণ সুপ্রতুল 

| হইবেনা--দু'রং। গোল কোন ক্রমে থাঁমেনা_রেও ভাঁট 
প্রভৃতি ঝৌঁকে আনিতেছে,এক২ বাঁর বেত খাইতেছে ও"চীৎকার 

* করিয়। ৰলিতেছে--“ ভালি শৃধু করুলি- রে”! অবশেষে 
সভার ভদ্রলোক নকলে এই ব্যাপার দেখিয়! কহিতে লাগিল 8৫ 4 
কার শান্ধ কে করে খোলা কেটে বানুণ নরে এইবেলা সরে ] 
গড়া। শের ছবড়িকলে অনিত্তি কেন হারন বাবে? Ds 


২১ মতিলালের গদিপ্রাপ্তি ও বাবুরানা, দাতার প্রতি 
কুব্যবহার নাত! ও ভগিনীর বাটী হইতে গমন 
ও ভ্রাতাকে বাঁটীতে আনিতে বারণ ও তাহার 
অন্য দেশে গনন। 


(4) 


বারুরাম বাবুর শ্বাদ্ধে লোকের, বড় শৃদ্ধা জন্মিল না। 
যেমন গর্জন হইয়াছিল ,তেনন বর্ষণ হয় নাই। নেক 
তেল! নাথায় তেল পড়িল-কিন্ধু শুকনা! নাথ! বিনা তৈলে 
এফটে গেল। অধ্যাপকদিগের তর্ক করাই সার, ইয়ার 
গোচের বাঁদুনদিগের চৌচাপটে জিত। অধাপকদিগ্ের 
নান! প্রকার কঠোর অভ্যাঁৰ থাকাতে একরোকা স্বভাব জন্মে- 
তাহারা আপন অভিপ্রায় অনুসারে চলেন_সাটে হা না; 
বলেন না|, ইয়ার গোছের ব্রাহ্মণের! নহর ঘেশাবাঁবু- 
দিগের মন যোগা ইসা কথাবার্তা কহেন_ঝোঁপ বুঝে কোপ -. 
মারেন, তীহার। সকল কর্শ্মেই বাঁওয়াজিকে বাঁওয়াজি 
তরকারিকে তরকারি । অতএব ভাঁহাদিখের যে সর্ব স্থানে 
উচ্চ বিদায় হয় তাহাতে আশ্চর্য্য কিঃ অধ্যক্ষের ভাল 
ধলিয়। সিঞাইয়! বসিয়াছিলেন_তরাক্মণ পণ্ডিত ও. কাঁঙ্গালি 


> 


বিদাঁর বড় হউক ব! না হউক তাঁহাঁদিগের নিজের বিদাত্রে 
ভাল অনুরাগ হইল। যে কর্ম্মটি সকলের চক্ষের উপর 
পড়িয়াছিল ও এড়াই বাঁর নয় সেই কর্ম্মচি রব করিয়া হইয়া- 
ছিল কিন্তু আগু পাছুতে সমান বিবেচনা হর নাই। এমন 
অধ্যক্ষতা করা কেবল চিতেন কেটে বাহবা লওয়া। 

দ্ধের গোল ক্রমে মিটে গেল। বাঞ্ারাম ও ঠকচাচ। 
মতিলালের বিজাতীয় খোবামোদ করিতে লাগিল । 
মতিলাল দূর্বল স্বভাব হেতু তাহাদিগের মিষ্ট কথায় 
[ ভিজিয়। গেল, মনে করিল যে পৃথিবীতে তাহাদিগের তুল্য 
৬ আত্মীয় আঁর নাই।, মতিলালের নান বৃদ্ধি জন্য তাহার! 
এক দিন বলিল-_এক্ষণে আপনি কর্ত। অতএব স্বীয় কর্তার 


আহ্লাদিত হইল--ছেলে বেলা তাহার রামায়ণ ও মহা- 
| ভারত একটু শুনা ছিল এই কারণে মনে হইতে লাগিল 
1. যেঘন রামচন্দু ও যুধিষ্ঠির সমারোহ পূৰ্ব্বক সিংহাননে 
| অভিষিক্ত হইয়া ছিলেন সেই রূপে আমাকেও গদিতে উপবেশন 
সকরিতে হইবেক। বাঞ্চারাম ও ঠকচাচ! দেখিল এ 
প্রস্তাবে মতিলালের মুখ খানি আহ্কা।দে চকচক করিতে 
লাগিল-তাহারা পর দিবসেই দিন স্থির করিয়া আত্মীয় 
স্বজনকে আহ্বান পূৰ্বক  মতিলালকে তাহার পিতার 
|: গদদির উপর বগাইর্ল। গ্রামে টিডিকার “হইয়াগেল 
মতিলাল গদি প্রাপ্ত হইলেন। এই কথা হাঁটে বাজারে 
ঘাটে মাটে হইতে লালিল_-একজন ৰাঁজওয়াল! বামুন 
{5 শুনিয়। বলিল-_গদি প্রাপ্ত কি হে? এটা যে বড় লম্বা কথা! 
। আর গদি বা কার? এ কি জগৎসেটের গদি না দেবিদান 
বাঁলমুকুন্দের গদি ৯ 
৷ যে লৌকের ভিতরে সার থাকে নে লোক উচ্চ পদ অথবা! 
বিভব পাইলেও হেলে, দোলে নাঃ কিন্ত যাহাতে কিছু 
. পদাৰ্থ নাই তাহার অবস্থার উন্নতি হইলে বানের জলের 


'গাদদিতে বন! কর্তব্য, তাহী না হইলে তীহাঁর পদ কিএ্রকীরে ' : 
বজায় থাঁকিবে?_এই কথা শুনিয়! মতিলাল অত্যন্ত. 
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ন্যায় টলমল করিতে খাকে। _মতিলালের মনের গতি 
সেইরূপ হইতে লাগিল | রাত দিন খেলাছুলা গোলমাল 
গাওন! বাজনা হো হা হাসি খুনি আমোদ প্রমোদ মোরা 
ফেল চোহেল স্রোতের ন্যায় অবিশ্রান্ত চলিতে আরস্ত হইল, 
সজিদিগের সংখ্যার হাস নাই__রোজ২ রক্তবীজের ন্যায় 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল | ইহার আশ্চর্য্য কি?_.ভাত ছড়াঁলে 
কাকের অভাব নাই, আর গুড়ের গন্ধেই পীপড়ার পাল 
পিল২ করিয়া আইসে । - এক দিন বক্রেশ্বর সাইতের 
পন্থায় আনিয়া মতিলালের ননযোগান কথা অনেক 


বলিল কিন্ত বক্রেশ্বরের ফন্দি মতিলাল বাল্যকালাবধি : 


ভাল' জানিত-_এই জন্যে তাহাঁকে এই জবাব দেওয়া হইল 
_-নহাশয্ আমার প্রতি যেরূপ তদারক করিয়াছিলেন 
তাহাতে আমার পরকালের দফা একেবারে খাইয়| দিয়া 
ছেন--ছেলেবেলা আপনাকে দিতে থতে আমি কসুর করি 
নাই__এখন আর যন্ত্রণা কেন দেন? 'বক্েশ্বর অধো- 
মুখে মেও মেও করিয়া প্রস্থান করিল। মতিলাল আপন 


সুখে নত্ত_বাঞ্ছারাম ও ঠকচাঁচা এক২ বার আসিতেন 


কিন্ত তাহাদিগের সঙ্গে বড় দেখা শুনা হইত না 
তাহারা মোক্তার নানার দারা সকল আদায় ওয়াঁশিল 
করিতেন, মধ্যেই বাবুকে হাত তোলা রকনে কিছুই দিতেন। 
আর ব্যয়ের কিছু নিকেশ প্রকাশ নাই--পরিবারেরও দেখা 
শুনো নাই _কে * কোথায় থাকে-কে কোথায় খার__কিছুই 
খোজ খবর নাই--এইরূপ হওয়াতে পরিবারদিগের ক্লেশ 


হইতে লাগিল কিন্ত মতিলাল বাবুসানাপ এমত বেছে।ন 


যে এসব কথা শনিয়েও শুনে না। 
সাধ্বী স্ত্রীর পতি শোকের অপেক্ষা আর যন্ত্রণা নাই। 
যদ্যপি সৎ সন্তান থাকে তবে সে শোকের কিঞ্িহ শনতা 
হয়। কুসন্তান হইলে সেই শোকানলে যেন ঘৃত পড়ে। 
মাতলালের কুব্যবহাঁর জন্য তাহার নাঁতা ঘোরতর 
তাপিত হইতে লাগিলেন কিন্ত মুখে কিছুই প্রকাশ 


. 
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« 
করিতেন না, ‘তিনি অনেক বিবেচন| করিয়া-এক দিন 
মতিলালের নিকট আনিয়া বলিলেন__বাবা! আদার 
কপালে যাহ! ছিল তাহা হইয়াছে এক্ষণে যে ক দিন বাঁচি 
সেক দিন যেন তোমার ককথা না শুন্তে হয়_লোক 
গঞীনায় আনি কান পাতিতে পারিনা], তোমার ছোট 
ভাইটির বড় বনটির ও বিমাতাঁর একটু তত্ব“নিও-_তার] 
সব দিনে আদপেটাও খেতে পায় নাঁবাবা! আনি 
নিজের জন্যে কিছু বলি না, তোনাকে ভারও দি না। 


, মতিলাল এ কথা শুনিয়! দুই চক্ষু লাল করিয়া বলিল_- 


সপ 


_বামলালকে বাটী ঢুকিতে 


একি তুনি একশবার ফেছ ফেচ্‌ করিয়া, -বক্তেছ?- তুমি 


জাননা অনি এখন ব| মনে করি তাই করিতে পারি ২- 
আমার আবার কুকথ! কিঃ এই বলিয়! নাতাকে ঠাস 
করির়া,এক চড় নারিয়! ঠেলিয়া ফেলিয়া দিল। অনেক ক্ষণ 
পরে জননী উঠিয়! অঞ্চন দিয়!" চক্ষের জল পুছিতেহ 
বলিলেন-__বাবা! আমি কখন শুনি নাই যে সন্তানে নাকে 
নারে কিন্ত আনার কপাল হইতে তাহাও ঘাটল-আানার 


আর কিছু কথা নাই কেবল এই মাত্র বলি যে তুমি ভাল 


'থাক। মাতা পর দিবস আপন কন্যাকে লইয়া কাহাকেও 


কিছু না বলিয়া বাটা হইতে গনন করিলেন। 4 

রামলাল পিতার মৃত্যুর পর ভাতার সঙ্গে সন্ভাব 
রাখিতে অনেক চেন্ট! করিয়াছিলেন কিন্ত নানা প্রকারে 
অপমানিত হন৷ মতিলাল সর্বদা এই ভাবিত বিষয়ের 
অৰ্দ্ধেক অংশ দিতে গেলে বড় মাস্থষি কর! হইবে না 
কিন্ত বড়বানুষি ন! করিলে বাঁচা মিথ), এজন্য যাহাতে 
ভাই ফাঁকিতে পড়ে তাহাই করিতে হইবে। এই তলব 
স্থির করিয়! বাগ্রাম ও ঠকচাচার পরানর্ষে মতিলাল 
ঢ বারণ করিয়া দিল | 
বশ করণে নিবারিত হইয়া অনেক 
1 ৰ! ভগিনী অথবা কাহার নহিত 
[মন করিলেন। 


রামলাল ভদ্রীৰন প্র 
বিবেচন| করণান্তের মাত 
না সাক্ষাৎ করিয়া দেশান্তর $ 
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২২ বাঞ্ছারাম ও ঠকচাচা মতিলালকে দৌদাগরী 
কন্ম করিতে পরাদর্শ দেন, মতিলাল দিন দেখাই- 
বার জন্য তর্কাপিদ্ধান্তের নিকট মানগোবিন্দকে 
পাঠান পরদিবস রাহি হরেন ও ধনামাঁলার নহিত 
গঙ্গাতে বকাবকি করেন। 


মতিলাল দেখিলেন বাটী হইতে মা গেলেন, ভাই 


গেলেন, ভগিনী গেলেন। আপদের শান্তি এত দিনের পর" 


নিক্ষণ্টক. হইল-_ফেটফেচানি একেবারে বন্দ_-এক চোক 
রাঙ্গানিতে কর্ম কেয়ালহইয়! উঠিল আর *প্রহারেণ ধনঞ্রয়ঃ” 
সেনব হল বটে কিন্ত শরাঁর রুধির ফুরিয়ে এল-_তার উপায় 
কি? বাঝুআনার জোগাড় কিরূপে চলে? খুচরা ম্হাজন 
বেটাদের টলনাটাল আর করিতে পার! যায় না, উটনো- 
ওয়ালারাও ডটটনে! বন্ধ করিয়াছে__এদিকে সামৃনে স্বান- 
যাত্রা-বজরূা ভাড়া করিতে আছে-_খেষ্টাওয়ালিদের 
বায়না দিতে আছে--বন্দেশ যিটাঁয়ের ফরমণইস দিতে 

আছে-_-চরস গাঁজা ও মদও আনাইতে হইবে--তাঁর আট 
খানার পাটখানাও হয় নাঁই। এই সকল চিন্তার মতিলাল 
চিন্তিত আঁছেন এমত মময়ে বাঞ্ারাম ও ঠকচাচা 
আনিরা উপন্থিত হইল । দুই একটা কথার পরে তাহার! 
জিজ্ঞাস করিল--বড়বাবু! কিছু বিনর্শ কেন? তোমাকে 
মান দেখিলে যে আমর! মান হুই- তোমার যে বয়েন তাতে 
সৰ্বদা হাসি খনি করিবে। গালে হাঁত কেন? ছি! 


(7) 


ভাঁল করিয়া বসো । মতিলাল এই মিন্ট বাঁক্যে ভিজিয়! . 


আপন ননের কথা সকল ব্যক্ত করিল। বাঞ্ঞারাম 
বলিলেন তাঁর জন্যে এত ভাবনা কেন? আমর! কি ঘাম 
কাট্ছিঃ১ আজ একটা ভারি মতলব করিয়া আনিয়াছি_ 
এক বঙ্নরের মধ্যে দেনা টেনা সকল শোধ দিয়া গাঁয়ের 


|| 


| & 


উপর পা দিয়া পুত্র পৌন্র ক্রঘে খুব বড়মান্ুষি করিতে 
পারিবে। শাস্ত্রে বলে “ বাণিজ্যে বনতে লক্ষীঃ”_মোঁদা- 
গরিতেই লোকে ফেঁপে উঠে_আমার দেখতা কত বেটা 
টেপার্গৌজ! নড়েভোলা টয়েবার্থী বালতিপোতা কারবা- 
রের হেপায় আপিল হইয়া গেল-_-এসব দেখে কেবল চোক 


' ' টাটা বইতো না! আঁদরা কেবল একটি কর্পা লয়ে 


ঘাক্টঘর্বণ| করিতেছি--একি খাট দুঃখ! চণ্ডীচরণ ঘটে 
কুডায় রাম! চড়ে ঘোড়া ই সি 
মতিলাল | এ মতলব বড় ভাল--আঁমার অহরহ 
পাকার দরকার |. শৌদাগরি কি বাজারে ফলে না আফিসে 
জন্মে? না ঘেঠাই মগ্ডার দোকানে কি কিনিতে ঘেলে? 
একজন সাহেবের দুঙল্ুদ্ধি না হইলে আমার কর্ম্ম কীজ 
অমকাবে না। 
বাঞ্ছারাম | , বড়বারু! তুমি কেবল গদিয়ান হইয়া 
থাঁকিবে, করাকর্মার ভার সব আদাদিগের উপর--আনা- 
দিগের বটলর সাহেবের একজন দোস্ত জান সাহেব সম্পতি 
€বিলাত হইতে আনিয়াছে তাহাকেই খাঁড়া করিয়া তাঁহারই 
মুংসুদ্ধি হইতে হুইবে। নে লোকটা সৌদাগারি ক্ম্মে ঘুন। 
ঠকচাচা | সুইবি নাঁতে সাতে থাঁক্ব, মোকে আদালত 
মাল ফৌজদারি সৌদাগরি কৌন কামই ছাপ! লাই 
গোর শেনাৰি এসব তাল লমজে। বারু আপসোস এই 
যে দোর কারদাঁনি এরাগাদ নিদ যেতেছে_লেফিয়ে২ 
জাহের হলনা! মুই চুপকরে থাকবার আদমি নয়- 
দোশনন পেলে ভেনাকে জেপ্টে কেনড়ে নেটিতে পেটিয়ে 
%:দদি__সৌদাগরি কান পেলে মুই রোস্তম জালের মাফিক 
চলব। : / 
মতিলাল |. ঠকচাট1--শেনা কে? 
ঠকচাচা। শেন! তোমার ঠকচাঁচি_-তেনার সেফত কি 


করব? তেনার সুরত জেলেখাঁর দাফিক আর দালুন হয় 


ফেরেস্তার মাফিক বুজ বনজ | 


(১২২ ). 


বাঞ্জারাম । ও কথা এখন থাকুক। জান সাহেবকে 
দশ পনরে হাজার টাকা সরবরাহ করিতে হইবে তাতে কিছু 
মাত জোখন নাই। আনি স্থির করিয়াছি যে কোতল- 
শুরের তাঁলুকখানা বন্ধক দিলে & টাকা পাওয়া যাইতে 
পারে বন্ধাকি লেখাপড়া আবাদিগের সাহেবের আফিনে 
করির। দিব-.খরচ বড় হইবে না_আন্দজ টাকাশচার 
পাঁচের নখে আর টাক! শপাচেক মাহাজনের আমল| 
ফামলাকে দিতে হইবে । সেবেটারা প্ুন্‌কে শত্র-_একটা 


খেচা দিলে কর্ম্ম ভণ্ডুল করিতে পারে। সকল কর্দোর্ই), 


অক্টন খক্টন আগে “িটিয়া নউ কোটী উদ্ধার করিতে 
হয়। আনি আর বড় বিলম্ব করিব না, ঠকচাচাকে 


| 


লইয়া কলিকাতায় চলিলাম_আমার নানা বরাৎ-মাথায় * 


আগুন জ্বল্‌ছে। বড়বাবু তুমি তর্ক সিদ্ধান্ত দাদার কাঁচ- 
থেকে একটা ভাল দিন দেখে শীত্র ছুর্গাৎ বলিয়া যাত্রা 
করিয়া একেবারে আমার সোনাগাজির দরূণ বাচীতে 


উঠিবে। কলিকাতায় কিছু দিন অবস্থিতি 'করিতে হইবে 


তার পর এই বৈদ্যবাটীর ঘাটেতে টাদ সৌদাগরের 
মতন সাত জাহাজ ধন লইয়৷ ফিরিয়। আঁনিয়! দামান| 
বাজাইয়া উঠিবে তখন আঁবাঁল বৃদ্ধ যুবতি কুলকন]1 তোমার 
প্রত্যাগমনের. কৌতুক দেখিয়া তোমাকে ধন্যং করিবে 
আহা! এনন দিন যেন শীন্র উদয় হয়! এই বলিয়।- বাঞ্ছা- 
রাম ঠকচাচাঁকে লইয়া গমন করিলেন। 
মতিলাল আপন সঙ্গিদিগকে উপরোক্ত সকল কথ| 
আনুপুর্দিক বলিল। সঙ্লির! শুনিয়া বগল বাজাইয়া নেচে 


উঠিল-_তাহাদিগের রাতিব টানাটানির জন্য প্রায় বন্ধ ' 


এক্ষণে সাবেক বরাদ্য বাহাল হইবার সম্পুৰ্ণ সম্তাবনা । 
তাড়াতাড়ি হুড়হুড়ি করিয়। মানগোবিন্দ এক ছোচাদোড়ে 
তকশিদ্ধান্তের টোলে উপস্থিত হইয়| হাঁপ ছাড়িতে 
লাগিল। তর সিদ্ধান্ত বড় প্রাচীন, নম্য লইতেছেনল- 


ূ 


ূ 


| 
o 


) 


] 


৫কচ২ করিয়া হাঁচিতেছেন_খক২ করিয়া -কাঁসতেছেল__. 
চারিদিথে শিব্য সম্মুখে কয়েক খানা তালপাতায় লেখ! 
প্লুস্তক--চসমা নাকে দিয়া এক২ বার গ্রন্থ দেখিতেছেন, একই 
বার ছাত্রদিগ্রকে পাঠ ৰলিয়! দিতেছেন। বিচালির অভাবে 
গোৌরুর জাঁবন] দেওয়া হয় নাই_গরু নধ্যেই হাৰ্ল্মাং 
করিতেছে: ব্রাহ্মণী বাটীর ভিতর হইতে চীৎকার করিয়া 
বলিতেছেন-_বুড় হইলেই বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ হয়, উনি র1ত- 
দিন পাঁজি পুথি খঁট্‌বেন, ঘরকন্নার পানে একরার ফিরে 
দেখ্বেন না| এই কথা শিষ্যেরা শুনিয়া পরস্পর গা টেপা- 


টিপি করিয়া চাওয়াচায়ি করিতেছে । তর্কসিদ্বান্ত বিরক্ত 


হইয়া ব্ৰাহ্মণীকে থামাইবার জন) লাঠি ধরিয়| সুড়ং করিয়া 
উঠিতেছেন এমন সময়ে মানগোবিনঈ ধরে বনিল-__ওগো| 
তর্কসিদ্বান্ত খুড়! আদর সব সৌদাগরি করিতে যাব 


একটা ভাল দিন দেখে দেও। তকসিদ্ধান্ত দুখ বিকট- 


সিকট করিয়া /গুমরে উঠিলেন-_কচুপোড়া খাও--উঠছি 
আর অমনি পেচু ডাকছ আরকি সনয় পাওনি? -সৌদগরি 
করতে যাবে! তোর বাপের ভিটে নাশ হউক-_তোদের 
আবার দিনক্ষণ কিরে? বালাই বেরুলে সকলে হীপছেড়ে 
গঙ্গাস্নান করবে__যা বল্গে বাযে দিন তোরা এখান থেকে 
যাবি সেই দিনই শুভ। 


মানগোবিন্দ মুখছোগ্না খাইয়া আনিয়া বলিল যে 


- কালই দিন ভাল, অমনি সাঁজ্রে২ শব্দ হইতে লাগিল ও 


উদ্যোগ পর্বের ধুম বেধে গেল। কেহ সেতারাঁর দেজরাপ 
হাতে দেয়-_কেই বায়ার গাব আছে কি না তাহা! ধপধণ 


গা কয়া পিটে দেখে_কেহ তবলাঁয় চাটি দিয়া পরক করে 


কেহ ঢোলের কড়া টানে__কেহ বেয়ালায় রজন দিয়া ভাভাং 
করে4+কেহ বোচ্ক!, বুচ্‌কি বাঁধেকেহ চরন গাঞ্জা মায় 
ছুরি কাঠ লইয়| পৌটল। করে-_-কেহ ছবরীর গুলি চাটের 
সহিত বন্তপ্ণে রাখে__কেহ পাকাদাঁলের ঘাট্তি কমতি 
তদারক করে। এই রূপে সারাদিন ও মারারাত্রি ছটফটানি 


ধভফড়ানি আঁন নিযে আয় দেখ শোন ওরে হেরে জজ্জাঁ- 
গাজ্জা হে! হাতে কেটে গেল । 
গ্রামে টিটিকাঁর হইল বাঁবুরা সৌদাখরি করিতে চলিলেন। 
পর দিবস প্রভাতে বাঁবতীয় দোকানি পসারি ভিকিরি 
কাঙ্গালি ও অন্যান্য অনেকেই রাস্তায় চাহিয়ে আঁছে ইতি- 
মধ্যে নববাবূরা মন্ত হল্তির ন্যায় টৈরিস২ করত মস শব্দে 
খাটে আমির] উপস্থিত হইলেন। অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
আহ্নিক করিতেছিলেন গোলনাল শুনিয়া পশ্চাতে দৃষ্টিপাত 
করিয়। একেবারে জড়সড় হইলেন । “তাহাদিগকে ভীত 


দেখিয়া নববাবুরা খিল২ করিয়া হাঁদিতেং গঞ্জাসৃত্বিকা,, 


ঝামা ও. খৎঙ্গভ়ি গাত্রে বর্ষণ করিতে লাগিল। 
ব্রাহ্মণেরা ভগ্নান্থিক হইয়া, গোবিন্দং করিতে প্রস্থান 
করিলেন। নববাবুরা নৌকায় উঠিয়া সকলে চীৎকার স্বরে 
এক নখনীন্বাদ খরিলেন-__€নৌকা ভাটার জোরে সীসা করিয়] 
যাইতেছে কিন্তু বাবুর! কেহই স্থির নহে__এ ছাতের উপর 
যায় ও হাইল ধরে টানে ও ডাড় বহে ও চকমকি নিয়ে আগুন 


করে। কিঞ্চিৎ দুর যাইতেং২ ধনামালার সহিত দেখা হুইল, 
_-ধ্নামাল] ভূ দুখন্ড__জিজ্ঞানা করি ল-_গ্রানটাঁকে 


তে! গুড়িয়ে খাক করলে আবার গঙ্গাকে জ্বলাচ্ছ কেন? 
নববাবুরা রেগে বলিল-_চুপ শুয়রতুই জানিমনে যে 
, আমর! সব সৌদাগরি করতে যাচ্ছি? ধন] উত্তর করিল 
যদি তোরা সৌদাগর হস তো? সৌদাগরি কণ্ঠ গলায় দড়ি 
দিয়! মরুক। 


২৩ মতিলাল দলবল সমেত _সোণাগাজিতে আইসেন 4 fl 


সেখান হইতে এক জন গুরুমহাশয়কে তাড়ান ; বাঁধু 
মানা বাড়াবাড়ি হয়ঃ পরে মৌদাগরি, করিয়া দেনর 


ভয়ে প্রস্থান করেন। 


নি 


মোণাগাজিরদরগায় কুনী বুনী বাস! করিয়াছিল 


এটি... 


চারি দিগ্‌ ছেদল1 শেওল| ও বৌনাজে পরিপুর্ণ_ স্থানেই 
কাকের ও সাঁলিকের বাবা_খাঁড়ীতে আধার আনিয়। দিতেছে 
__পিলে-চিং করিতেছে_কোন খানেই এক ফোটা! চুণ পড়ে 
নাই-বাত্রি হইলে কেবল শেয়াল কুকুরের ডাক শোন! 
যাঁইত ও নকল স্থানে সন্ধা দিত কিন! তাহ সন্দেহ। নিকটে 
এক জন গুরুনহাশয় কতক গুলি ফরগুল গলায় বাঁধা ছেলে 
লইয়া পড়াইতেন-_-ছেলেদিের লেখাপড়া যত হউক বা 


৫৮ ন! হউক, বেতের শব্দে ত্রাসে তাহাদিশের প্রাণ উদ্ডিয়! 


য।ইত_ঘদি কোন্ন ছেলে একবার ঘাড় তুলিত অথবা 
শি কৌচড় থেকে এক গাল জলপান খাইত তবে তৎক্ষণাৎ 
তাহার পিটে চট২ চাপড় পড়িত। নানবৰ স্বভাবৰ এই যে 
কোন বিষয়ে কৰ্তৃত্ব থাকিলে নে কৰ্তৃত্বুটি নীনীরূপে প্রকাশ 
চাই তাহা ন! হইলে আপন গৌরবের লাঘৰ হুয়__এই জন্য 
গুরুমহাঁশয় আপন প্রভূত্ব ব্যক্ত করণার্থ রাস্তার লোক জড় 
করিতেন-_-লোৌক দেখিলে সেই দিথে দেখিয়া আপন পঞ্চম 
স্বরকে নিখাদ করিতেন ও লোক জড় হইলে তীহাঁর সরদারি 
অশেষ বিশেষ রকমে বৃদ্ধি হইভ একারণ বালকদিগের যে 
/খটীলঘু পাপে গুরু দণ্ড হুইত তাহার আশ্চর্য্য কি? গুরু- 
নহাশয়ের পাঠশালাটি প্রায় যমালয়ের ন্যায়-_সর্বদাই: 
চটাঁপট পটাপট,' গেলমূরে সল্দ্রে ও পগুরুনহাশয় ২ 
তোদার পড়ো হাজির” এই শব্দই হইত আর কাহার নাক- 
খত-কাহার কাঁনসলা-কেহ ইটেখাড়।-_কাহীর হাত- 
ছড়ি__কাঁহাকেও কপিকলে লটকান_কাহার জলবিচাটি, 
“এক্ট ন! একটা প্রকার দণ্ড অনবরতই হইত। 
সোণাগাজির গুষর কেবল উক্ত গুরুনহাশয়ের দ্বারাই 
রাখা হইয়াছিল। কিঞ্চিৎ প্রান্ততাগে দুই এক জন বায়ুল 
খাকিত-তাঁহার! সমস্ত দিন ভিক্ষা করিত। সন্ধ্যার পর 
পরিশ্রমে আক্রান্ত হইয়া শুয়ে ২ নৃদস্বরে গাঁন করিত। 
নোণাগাজির এই রূপ অবস্থা ছিল। মতিলালের শুভ! 
বধি সোণাগাজির কপাল ফিরিয়া গেল । একবারে 
হিঃ তবলার চাটি, লুচি পুরির খচাখচ” উল্লাষের 


গননা ্ 
«ঘোড়ার চি 


কডীৎধুম রাঁতদিন হইতে লাগিল আর মণ্ড বিঠাই গোলাপ 
ক্ষুলেরও আতর চরস গাঁজা মদের ছড়াছড়ি দেখয়! অনেকেই 
গড়াগড়ি দিতে আরপ্ত করিল।. কলিকীতার লোক চেন 
ভার--অনেকেই বর্ণচোরা আব। তাহীদিগের প্রথনে এক 
রকম মুর্তি দেখাথাঁয় পরে আর এক রকম সূর্তি প্রকাশ হয়। 

ইহার নূল,ট টাকা--টাকাঁর খাঁতিরেই অনেক ফের ফাঁর হয়। 
মন্থয্যের দুর্বল স্ভখবহেতুই খনকে অসাধারণ রূপে পুজ) 
করে। যদি লোকে শুনে যে অগ্ুকের এত টাঁকা আছে তবে 
কি প্রকারে তাহার অনুগ্রহের পাত্র হইভব এই চেন্ট! কায় 


মন বাক্যে করে ও তজ্জন্য বাহ! বলিতে হয় বা করিতে হয় 


তাহাতে কিছুগাতর ত্রুটি করে না। এই কারণে » মতিলালের 
নিকট নান! রকণন লোক আনিতে আরম্ভ করিল। কেহ 
উলার ব্রাহ্মণের ন্যায় সুখফোড়া রকমে আপনার অভিপ্রায় 
একেবারে ব্যক্ত করে- কেহব1 কৃষ্ণনগরীয়দিগের ন্যায় 
ঝাড় বট! কাটিয়া মুনি আন! খরচ করে--আশল কথ। 
অনেক বিলন্বে অতি সুন্মরূপে প্রকাশ হয়_কেহব। 
গুর্বদেশীয় বঙ্গভায়াদিগের মত কেনিয়েই চলেন__প্রথনহ, 
আপনাকে নিম্পুরাস ও নির্দোভ দেখান--আনল মত্ল 
তৎকালে দৈৈপারনহ্‌দে ডুবাইয়। রাখেন-_দীর্ঘকালে সময় 
বিশেষে, প্রকাশ হইলে বোধ হয় তাহার গমনীগদনের 
তাৎপৰ্য্য কেবল « যৎকিঞ্চিৎ কাঞ্চন মূল)” । 
মতিলালের নিকট যে বক্তি আইসে সেই হাই ৮14 
তুড়ি দেয়__হ্াচিলে “ জীব’? বলে। ওরে বলিলেই “ ওরে২” 
করিয়া চীৎকার করে ও ভালমন্দ সকল কথারই উত্তরে-- 


« আজ্ঞা আপনি যা! বল্ছেন তাই বটে ? এই প্রকার বলে ৷ 


প্রাতঃকালাবধি রাত্রি দুই প্রহর পর্য্যন্ত মতিলালের 
নিকট লোক গশগশ করিতে লাগিল--ক্ধণ নাই - খুহ্র্ভ 
নাঁইঁনিনেষ নাই-সর্ধদাই ন নান! গ্রকীর লোক আসিতেছে 
- বসিতেছে_যাঁইতেছে | তাহাদিগের জুতার, ফটাং২ 


. শব্দে বৈঠকখানার সিড়ি কল্পপান_-তীঘুক গুদ বি 
- হ্হ' 


নুহ, 
ভেছেঁঘঁয়। কলের জাহাজের ন্যায় ‘নিগত 


৫ 
| 


= লাঁহেবের. এক পয়লাঁর 


চাকরেরা আর তানাঁক নাঁজিতে পারে নাঁপাঁলাইহ ডাক 
ছাড়িতেছে। দিবারাত্রি নৃত্য গীত বাদ্য হানি খুনি বড়" 
ফ্টাই ভঁড়ানে| নকল ঠাউ। বটুকেরা ভাবের গালাগালি 
আমোদের ঠেলা ঠেলি চড়ুইভাতি বনভোজন নেস| একাদি- 
ক্রমে চলিয়াছে। যেন রাতারাতি মতিলাল হঠাৎ্বাবূ 
হুইয়! উঠিয়াছেন। 
এই গোলে গুরুমহাশয়ের গুরুত্ব একেবারে লঘু হইয়া 
গেল--তিনি পুর্বে বৃহৎ পক্ষী ছিলেন এক্ষণে দুৰ্গটুনটুনি 
হইয়| পড়িলেন |; নধ্যেং ছেলেদের ঘোষাইবার একটু২ 
গোল হুইত_-তাহা শুনিয়া মতিলাল বলিলেন এ বেট! 
এখানে কেন নেও২ করে-_গুরুমহাশয়ের যন্ত্রণা হইতে 
আনি বালককালেই মুক্ত হইয়াছি_আবার গুরুমহাশয় 
নিকটে কেন?_ওটাকে ত্বরায় বিনর্জন দাও] এই কথ! 
গুনিবামাত্রে নববাবুর। দুই এক দিনের নধ্যেই ইট পাটখে- 
লের দ্বারা গুরুনহাঁশয়কে অন্তর্ধান করাইলেন সুতরাং 
পাঠশালা ভাঙ্গিয়া গেল। বালকের! বাচলুন বলিয়! তাড়ি 
পাত তুলিয়! গুরুমহাশয়কে ভেংচুতে২ ও কলা দেখাইতেহ 
গ্টটোচ| দৌড়ে ঘরে গেল । 
এদিগে জান সাহেব হোঁম খুলিলেন_নীম হৈল 
জান কোল্পানি। মতিলাল মুৎজদ্দি, বাগ্গরাঁম ও 
ঠকচাচা কর্মকর্তা। সাহেব টাকার খাতিরে মুৎস্থদ্দিকে 
তোঁয়াজ করেন ও মুংসুদ্দি আপন সক্ষিদিগকে লইয়] ছুই 
প্রহর তিনটা চারিটার সময় পান চিবুতেং রাঙ্গা চকে একং 
বার কুঁচি যাইয়া দাদুড়ে বেড়াইয়া ঘরে আঁইদেন। 
সঙ্গতি ছিলনা_-বটলর সাহেবের 
অগ্নদাস হইয়া থাকিতেন এক্ষণে চৌরুর্দিতে এক বাটী 
ভাড়া করিয়া নান! প্রকার আসবাব ও তসবির খরিদ করিয়া 
বাটী সাজখইলেন ও ভালই গাড়ি ঘোড়া ও কুকুর ধারে 
কিনিয়া আনিলেন এবং খোড়দোৌড়ের ঘোড়া তৈয়ার করিয়া 
বাজির খেল! খেলিতে লাগিলেন। কিছুদিন পরে সাহেবের 
বিবাহ হইল, মোণার ওয়াচগাড গরিয়া ও হীরার আঙ্গাট 


পা হারা? ও 


হাতে দিয়া বাঁহেন ভদ্র সমাজে ফিরিতে লাঁথিলেন। 
এই সকল ভড়ং দেখিয়া অনেকেরই সংস্কার হইল জান 
নাহেব ধনী হইয়াছেন এই জন্য তাঁহার সহিত লেন দেন 
করণে অনেকে কিছুঘাত্র সন্দেহ করিল ন| বিন্ধ দুই এক 
জন বুদ্ধিমান লোক তাঁহার নিগৃঢ় তত্ব জানিয়া আল্গাঁং 
রকমে থাকিত-_কখনই নাখানাখি করিত না। 


কলিকাতার অনেক গৌদাগর আডতদারিতেই অর্থ , 


উপার্জন করে_হয় জাহাজের তাড়া বিলি করে অথবা 
কোম্পানির কাগজ কিত্বা জিনিস পত্র খরিদ বা বিক্রয় 
করে ও তাহার উপর ফি শতকরায় কতক টাক! আড়তদারি? 
খর্চ্চ। লয়। অন্যান্য অনেকে অশপনহ টাকায় এখানকার ও 
অন্য স্থানের বাঁজার বুঝিয়া পৌদাগরি করে কিন্ত বাঁহার! 
ও কৰ্ম্ম করে তাহাদিগকে অগ্রে নৌদাগরি কর্ম শিখিতে হয় 
তান হইলে কর্ম কাঁজ ভাল হইতে পারে না। 
জানসাহেবের কিছুনাত্র বোঁধশোধ ছিলনা, "জিনিস. 
খরিদ করিয়া পাঠাইলেই মনক| হইবে এই তাঁহার সংস্কার" 
ছিল কলতঃ আনল নতলৰ এই বে পরের স্কন্ধে ভোগ, 
করিয়া রাতারাতি বড়পানুব হইৰ। তিনি এই ভাবিতে! 
বে শমৌদাগরি সেস্ত করা_-দশট। গুলি নাঁরিতেং কোনটা ন! 
কোৌনট| গুলিতে অবশ্যই মিকার পাওয়া যাইবে 1 যেমন 
সাহেব ততোধিক তাঁহার নুহন্গদ্ধি-_তিনি গণ্ডমু্খঁ_না 
ভাঁহার লেখা পড়াই বোধ, শোধ আছে_না বিষয় ' কৰ্ম্মই 
বুঝিতে শুঝিতে পারেন সুতরাং তাঁহাকে দিয়া কোন কৰ্ম্ম 
করান কেবল গে! বধ করা নাঁত্র। মহাজন দালাল” ও 
সরকারের বর্ধদণই তাহার নিকট 
আনিত ও দর দানের ঘাটুতি বাঁড়ৃতি এবং 
দ্লিত। তিনি বিষয় কর্মের কথার সময় ঘোর বিপদে 
পড়িয়! ফেল২ করিয়া চাহিয়া খাকিতেন_নকল প্রশ্নের ভত্তর 
তেন নাকি জানি কথা৷ কহিলে পাছে নিজের বিদ)? 
প্রকাশ হয় কেবল এই নাত্র বলিতেন বে বাঞ্ছারাম বাবু ও 


ঠকচাচার.নিকটে যাঁও । 


জিনিবপত্রের নমনা লইয়। 
বাজারের খবর * 


(85১) 


- আঁফিসে ছুই এক জন কেরানি ছিল, তাঁহারা 
সকল হিসাব রাখিত। এক দিন মৃতিলালের 
যে ইংরাজি ক্যাশ বহি বোঝা ভাল এজন) কেরানির নিকট 
হইতে বহি চীহিয়া আনাইয়। একবার এদিক ওদিক দেখিয়া 
বহিখান এক পাঁশে রাখিয়া দিলেন । মতিলাল আফিনের 

নীচের ঘরে বনিতেন_-ঘরটি কিছু সেঁতপেতে_ক্যাশ বহি 

2 সেখানে ঘানাবধি থাকাতে সরদিতে খারাঁব হইগ়| গেল ও 

নববাবুর। তাহা! হইতে কাগজ চিরিয়! লইয়। সল্তের 

ন্যায় পাঁকাইয়া প্রতিদিন কান চুলকাইতে আর করিলেন 

% অল্পদিনের মধ্যেই বহির বাৰতীয় কাগজ ফুরিয়া গেল 

কেবল নলাউটি পড়িয়া রহিল । অনন্তর ক্যাশ বহি 

অন্বেষণ হওয়াতে দৃষ্ট হইল যে তাহার ঠাট খানা আছে, 

অস্থি ও চৰ্ম্ম পরহিতার্থ প্রদত্ত হইয়াছে। জান সাহেব 

হা ক্যাশ বহি জো ক্যাশ বহি বলিয়। বিলাপ করত মনের 
খেদ মনেই রাখিলেন। 

জান সাঁহেৰ বেধড়ক ও দুচকোত্ৰত জিনিন পত্র খরিদ 

এ্টরিয়। বিলাতে ও অন্যান্য দেশে পাঠাইতে আন্ত করিলেন 

কি পড়ত! হইল ও কাটুতি কিরূপ হইবে তাহার 


-জিনিয়ের * 
কিছুনাত্ৰ খোজ খবর করিতেন নীঁ। এই সুযোগ পাইয়। 


বাঞ্ারাম ও ঠকচাচ] চিলের ন্যায় ছোবল মারিতে লাগি- 
1 লেন তাহাতে ক্রমে তাহাদিগের, পেট মোটা হইল--ঙ্গে 
তৃষ্ণা মেটেনা_-রাঁত দিন খাইং শব্দ ও আজ হাতি শালার 
হাতি খাব, কাল ঘোড়াশালার ঘোড়া খাব, ছুই জনে 
নির্জনে বসিয়া কেবল এই মতলব করিতেন। তাহার! ভাল 
জাঁনিতেন যে তাহাদিগের এমন দিন আর হইবে না 
লাভের বসন্ত অস্ত হইয়া অলাভের হেমন্ত শীঘ্রই উদয় 
হইবে অতএব নেথোঁরই সময় এই । £ 

ছুই এক বৎসরের মধ্যেই জিনিস পত্রের বিক্রীর বড় মন্দ 
খবর আইল--সকল জিনিষেতেই লোকসান বই লাভ 


নাই। জান সাহেব দেখিলেন যে লোকনান প্রায় লক্ষ 


০০ 


C ১৩৩০ ) 

টাকা হইবে_-এই সংবাদে বুকদাবা পাইয়া তাহার একেবারে 
চক্ষুঃ স্থির হইয়। গেল আর তিনি নিজে নাসেং প্রায় এক 
হাজার টাকা করিয়া খরচ করিয়াছেন, তদ্বযতিরেকে বেক্ধে ও 
মহাজনের নিকটও অনেক দেনা_-আকিম় কয়েক দাঁসাবথি 
তলগড় ও ঢালজুনরে চলিতেছিল এক্ষণে বাহিরে সম্ভুমের 
নোৌক! একেবারে ধুপুন করিয়| ডুবে গেল, প্রচার হইল যে 
জান কোম্পানি ফেল হইল। সাহেব বিবি লইয়! চন্দন- 
নগরে প্রস্থান করিলেন। ও সহর ফরাসিসদিগের 
অধীন__-অদযাবপি দেনদার ও ফৌজদারি নানলার আসা, 
দিরা কয়েদের ভয়ে এ স্থানে যাইয়া পলাইয়| থাকে। jy 

এদিগে মহাজন ও অন্যান্য পাঁওনাওয়ালার! আনিয়া 


মতিলালকে ঘেরিয়া বমিল। মতিলাল .চারিদিক্‌ 


শুন্য দেখিতে লাগিলেন-_এক পয়পাঁও হাতে নাই--উঠন। 
ওয়ালাদিগের নিকট হইতে ভডঠ্না লইয়! তাহার খাওয়া 
দাওয়া চলিতে ছিল এক্ষণে কি বলিবেন ও কি করিবেন 
কিছুই ঠাওরাইয়। পান না, মধ্যেং ঘাড় উচ করিয়া 
দেখেন বাগ্গরাম বাবু ও ঠকচাচা আইলেন কি না, কি, 
দাদার ভরসায় বায়ে ছুরি, এ ছুই অবতার তুলতানালের 
অগ্রেই চম্পট করিয়াছেন। তাহাদিগের নাম উল্লেখ 
হইলে পাওন1ওয়াঁলারা বলিল যে চিটি পত্র মতিবারুর 
নামে তাহাদিগের সহিত আমাদিগের কোন এলাকা! নাই, 
তাহারা কেবল কারপরদাজ বইতে নয়। 

এইরূপ গোলযোগ হওয়াতে মতিলাল দলবল সহিত 


ছদ্ম বেশে রাত্রি যোগে ট্বদ্যবাটীতে পলাইয়া গেলেন। 


সেখানকার যাবতীয় লোক তীহার বিষয় কর্মের নাতকাণ্ড 
শুনিয়া খুব হয়েছে২ বলিয়! হাততালি দিতে লাগিল ও 
বলিল-আজও রাতদিন হচ্ছে__বে ব্যক্তি এমত অমৎ_ 
বে আপনার মাকে ভাইকে ভগিনীকে বঞ্চন1 করিরাছে_- 
পাঁগ ক্ম্মেকখনই বিরত হয় নাই, তাঁহার বদি এরূপ না 


হবে তবে আর পন্ম (ধর্ম কি? 


Eee ome 


১৩১ 


করম্মক্রমে প্রেমনারায়ণ মজুমদার পরদিন বৈদ্যবাটীর 
ঘাটে স্নান করিতেছিল_তকর্সিদ্ধান্তকে দেখিয়া বলিল 
_নহাঁশয় শুনেছেন__বিটলের! সর্বস্ব খুয়াইয়! ওয়ারি- 
ণের ভয়ে আবার এখানে পালিয়ে আিয়াছে_কালানুখ 
দেখাইতে লজ্জা হয় না! বারুরাম ভাল মুষলং কলনা- 
শনং রাখিয়া গিয়াছেন! তক সিদ্ধান্ত কহিলেন 


+ ছেঁঁড়াদের না থাকাতে গ্রাসটা জুড়িয়ে ছিল_আবার 


ফিরে এলো আহা! মা গঙ্গা এক্ট কৃপা করিলে যে 
আনরা বেঁচে যাইতাম। অন্যান্য অনেক ব্রাহ্মণ স্নান 


উরিতেছিলেন-_নববারুদিগের প্রত্যাগমনের সংবাদ শুনিয়! 


ভীঁহাদিগের দাতে২ লেগে গেল, ভাঁবিতে লাগিলেন যে 
আদাদিগ্রের স্বান আহ্নিক বুঝি অদ্যাবধি শ্রীকৃষ্ণায় অর্পণ 
করিতে হইবে | . দোকানি পসারিরা ঘাটের দিকে দেখিয়া 
বলিল-_কইগো। আমর! শুনিয়াছিলান. যে মতিবারু সাত 


'জুলুক খন লইয়া দাঁদামা বাজিয়ে উঠিবেন__এখন সুলুক 


দুরে যাউক এক খানা জেলেভিংণিও যে দেখিতে পাই না] 
প্রেমনারায়ণ বলিল তোমরা ব্যস্ত হইওন1__মতি বাবু 


কবলে কামিনীর মুনকিলের দরুণ দক্ষিণ মশান প্রাপ্ত হইয়া: 


ছেন_বাবু অতি ধর্মশীল_-তগবতীর বর পুভ্র-ডিক্ে 
সুলুক ও জাহাজ ত্বরায় দেখা দিবে আর তোদর! মুড়ি, 
কড়াই ভাজিতে ভাজিতেই দানামার শব্দ শুনিবে । 


২৪ গুদ্ধ চিত্তের কথা, ঠকচাঁচার জাল করণ জন্য 
গেরেপ্তারি, বরদাবারুর দুঃখ, মতিলালের ভয়, 
বেচারাম ও বাঞ্চারামের সহিত শাক্ষাৎ ও 
কথোপ কথন। 


প্রাতঃকালের মন্দ২ বায়ু বহিতেছে_ চম্পক শেকালিকা ও 
নল্লকা বর মৌগন্ধ ছুটিয়াছে | পক্ষি বকল চকুবুহ২ং করিতেছে 


কথাবার্তা কহিতেছেন। দক্ষিদিক্‌ থেকে কতক গুলা bl 
ডাঁকিয়৷ উঠিল ও রাস্তার ছোড়ার! হো২ কানিয়া আনিতে 
লাগিল-_শোল একটু নরম হইহল “দুর২৯ ও« গোপী- 
দের বাড়ী যেও ন! করিরে মানা” এই খোন৷ স্বরের আনন্দ 
লহ্‌রী কর্ণগোঁচর হইতে লাগিল। বেণী বাৰু ও বরদা 
বাৰু উঠায়৷ দেখেন থে বহুবাজারের বেচারাম বারু / 
আমিতেছেন__গানে মত্ত, ক্রমাগত তুড়ি দিতেছেন। কুকুর 
গুলা ঘেউং করিতেছে_ছৌড়ারা হোং করিতেছে, 
রহুবাঁজার নিবাঁনী বিরক্ত হইয়া দূরং করিতেছেন |); 
নিকটে আনিলে বেশী, ও বরদা বাবু উঠিগা সন্মান 
পুর্বক অভ্যর্থন। করিয়। তাহাকে বদাইলেন। পরস্পর কুশল 
বর্তী জিজ্ঞাপানন্তর বেচারাম বাবু বরদ! বাবুর গায়ে 
হাত দিয়া বলিলেন_-ভাইহে ! বাল্যাবধি অনেক প্রকার, 
লোক দেখিলীন__অনেকেরই অনেক গুণ আছে বটে কিন্ত 
তাহাদিগকে দোষে গুণে ভাল বলি-_সে ধাহাহউক; নমতা, 
সরলতা, ধর্ম্ম বিষয়ে সাঁহস ও পর সম্পর্কীয় শুদ্ধচিত্ত তোমার, 
যেমন আছে এশন কাহারও দেখিতে পাই ন!। আমি 
নিজে নমুভাবে চলি বটে কিন্ত সময় বিশেষে অন্যের অহঙ্কার 
দেখিলে আমার অহঙ্কার উদয় হয়_অহঙ্কার উদয় হইলেই 
রাগ উপস্থিত হয়, রাগে অহঙ্কার বেড়ে উঠে। আমি 
কাহাকেও বেয়াত করি না-_যথন যাহ! মনে উদয় হয় তখন 


" তাহাই মুখে বলি কিন্তু আদার নিজের দোষে তত সরলতা! 


থাকেনা--আপনি কোন নন্দ কর্ম্ম করিলে সেটি স্পন্টরূপে 
স্বীকার করিতে ইচ্ছা হয় ন! তখন এই মনে হয় এ কথাটি, 
ব্যক্ত করিলে অন্যের নিকট আপনাকে খাট হইতে হইবে । 
ধম বিষয়ে আধার লাইন অভি অল্প-মনে ভাল জানি 
অনুকং কষ্ম কর্তব) কিন্তু আপন মংক্ষার অন্সারে সর্বদা 
চলতে সাহসের অভাৰ হয়। অন্য সম্বন্ধে শুদ্ধ চিত্ত রাখ! 
বড় কিন--আনি জানি বটে যে মন্য্য দেহ খারণ করিলে 
সনুষোঃর ভাল বই মন্দ কখনই চেষ্ট পণওয়| উচিত নহে কিন্ত 


( ১৩২ ) এ) 
ঘটকের দরুণ বাটাতে বেণী বাবু বরদ বাবুকে লইয়া _ 


\ 


! 


( 


এটি কর্তোতে দেখান বড় দুষ্কর । যদি কেহ একট কটু কথ। 
বলে তবে তাহার প্রতি আর মন থাকে না__তাহীাকে একে- 
বারে মন্দ মন্তব্য বোধ হয়--তোমার কেহ অপকার করিলেও 
তাহার প্রতি তোনার নন শুদ্ধ থাকে__অর্থাৎ তাহার উপ- 
কার ভিন্ন অপকার করণে কখন তোনার মন যায় না এবং 
যদি অন্যে তোনার নিন্দাকরে তাহাতেও তুমি বিরক্ত 
হয়ওন একি কম গুণ ? 
বরদ! বাবু । যে বাহাকে ভালবাসে সে তাহার মৰ 
ভাল দেখে আর যে যাহাকে দেখিতে পারে না সে তাঁহার 
(লন ও বাঁকা দেখে । আপনি যাহ! বলিলেন সে সকল অনু 
গ্রহের কথা_-ঘে সকল আপনার ভালবাসার দরুণ_আমার 
নিজ গুণের দরুণ নহে। সকল সময়ে-_-সক্ধল বিষয়ে-_-সকল 
লোকের প্রতি মন শুদ্ধ রাখা মঙ্রষ্যের প্রায় অনাধ্য। আমা- 
দিগের মন রাগ দ্বেষ হিংসা ও অহঙ্কারে ভরা-_এসকল মং- 
যম কি সহজে হয়”? চিত্তকে শুদ্ধ করিতে গেলে অগ্রে নম্তার 
আবশ্যক-কাহার2 কপট নমৃত| দেখ'যায়_কেহ২ং, ভয় 
প্রযুক্ত নম্‌ হয়_কেহং ক্লেশ অথব! বিপদে পড়িলে নম 
বঈইয়াথীকে-_সে প্রকার নমুতা ক্ষণিক, নমুতার স্থারিত্বের 
জন্য আমাদিগের মনে এই দৃঢ় সংস্কার হওয়া উচিত যিনি 
সুক্টি কর্তা তিনিই মহৎ--তিনিই জ্ঞীননয়_-তিনিই নিষ্ফল ও 
নিৰ্ম্মল, আমরা আজ আছি-কাঁল নাই, আনাদিগের বলইবা 
কি, আর বুদ্ধিইবা কি--আমাদিগের আরম কুমতি ও কর্ম 
দণ্ডেং হইতেছে তবে অহঙ্ক।রের কারণ কিঃ এরূপ নমুত। 
মনে জন্মিলে রাগ দ্বেষ হিংসা ও অহঙ্কারের খর্ধতা হইয়। 
আনে, তখন অন্য সম্বন্ধে শুদ্ধ চিত্ত হর--তখন আপন বিদ]| 
বুদ্ধি উশ্বর্বয ও পদের অহঙ্কার প্রকাশ করত পরকে বিরক্ত 
করিতে ইচ্ছা যায় নাতথন পরের সম্পদ দেখিয়া হিংসা 
হয় না--তখন পরনিন্দ। করিতে ও অন্যকে মন্দ ভাবিতে 
ইচ্ছা যায় না_তখন অন্যদ্বীরা অপকৃত হইলেও তাহার 
প্রতি রাগ বা দেষ উপস্থিত হয় না তিখন কেবল আপন 
চিত শোথনে ও পরহিভ সাধনে মন রত হয়, কিন্ত এরূপ 


( ১৩৪) 


ভারি অভ্যাস ভিন্ন হয় না__এক্ষণে অল্প জ্ঞানযোগ হইলেই - 
৫ এ ১২ am এ 
বিজাতীয় ঘাৎসর্ধ্য জন্মে_আনি যা বলি_-আশমি যা করি 


কেবল তাহাই সর্ধোত্তন_-অনেয বা বলে বা করে তাহা 
অগ্রাহা। 

বেচারাম। ভাই হে কথ! গুল শুনে প্রাণ জুডীয়_ 
আমার সতত ইচ্ছা তোমার সহিত কথোপকথন করি। 

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে ইতিমধ্যে প্রেমনারায়ণ 
মজুমদার তাড়াতাড়ি করিয়া আনিয়া সম্বাদ দিল: 
কলিকাতার পুলিসের লোকেরা এক জাল তহমতের 
মানলার দরুণ ঠকচাচাকে গেরেপ্তার করিয়৷। লইয়য 
যাইতেছে। বেচারাম বারু এই কথা শুনিয়! খুব হয়েছেং 
বলিয়। হৰ্ষিত হইয়া উঠিলেন। বরদ! বারু স্তব্ধ হইয়া 
ভাবিতে লাগিলেন | 


বেচারাম। আবার যে ভাবছ অমন অসৎ লোক 
লিপলান গেলে দেশটা জুড়ায়। 
বরদা বারু। দুঃখ এই যে লোকটা আজন্মকাল অসৎ 
কর্ম বই সৎকণ্ম করিল না__এক্ষণে যদি জিঞ্রির যায় তাহা? 
পরিবার গুল! অনাহারে মারা বাবে। 3 
বেচারাম। ভাই হে! তোমার এত গুণ না হইলে 
লোকে তোমাকে কেন পুজ্য করে। তোমার গ্রতি- 
হিংসা ও অপকাঁর করিতে ঠকচাচা কঙ্গুর করে নাই__ 
অনবরত নিন্দা ও গ্লানি করিত__তোনাঁর উপর গুম খুনি 
নালিস করিরাছিল-_ও জাল হগুম করিবার বিশেষ চেন্ট 
পাইয়াছিল--তাহাঁতেও তোমার ননে তাহার প্রতি কিছুমাত্র 
রাগ অথবা দ্বেষ নাই, ও এত্যপকার কাঁহাকে বলে তুমি৷ 
জাননা--তুমি এই প্রত্যপকার করিতে যে গে ব্যক্তি ও 
তাহার পরিবার পীড়িত হইলে উবধ দিয়। ও আনাগনা 
করিয়া আরোগ্য করিতে, এক্ষণেও তাঁহার পরিবারের ভাবনা 
ভাবিতেছ-ভাই হে! তুমি জেতে কায়স্থ বটে কিন্তু ইচ্ছা! 
করে যে এমন কারস্থের পায়ের ধুল1 লইয়। নাথায় দি। 


(১৩৫) 


বরদা বাবু | মহাশয় আমাকে এত বলিবেন নাঁ 
জনগণের মধ্যে আমি অতি হেয় ও অকিঞ্চন। আমি 
আপনকার প্রশংসার যোগ্য নহি_মহাঁশয় এরূপ পুনঃ 
বলিলে আনার অহস্কার ক্রমে বৃদ্ধি হইতে পারে। 
এদিগে বৈদ্যবাটীতে গুলিসের সারজন পেয়দা ও 
দারোগ। ঠকচাচাকে পিচগোড়া করিয়া বাঁধিয়া চল্বে চল্‌ 
7 বলিয়। হড়২ করিয়া লইয়া আসিতেছে। রাস্তায় লোকারণ্য 
_ কেহ বলে যেমন কর্ম্ম তেমনি ফল-কেহ বলে বেট! 
জাহাজে না উঠিলে বিশ্বাস নাই_কেহ বলে আমার এই 
সর পাছে টৌড়া হয়। ঠকচাচা অধোবদনে চলিয়াছে 
_ দাঁড়ি বাতাসে ফুর২ করিয়া উদ্ভিতেছে__ছুটি চক্ষু কটনট 
করিতেছে--বাঁধন খুলিবার জন্য সারজনকে একট 
আদুলি আস্তেং দিতেছে, নারজনের বড় পেট, অমনি 
আছুলি ঠিকুরে ফেলিয়া দিতেছে। ঠকচাচা বলে মোকে 
একবার মতি বারুর নজদিগে লিয়ে চল-_তেনার জানিনি 
লিয়ে মোকে এজ খালাস দেও__মুই কেল হাজির হব। 
শ্লারজন বল্ছে_-তৌম বহুত বক্তা--ফের বাত কহেগা তো 
এক থাপ্পড় দেগা। তখন ঠকচাচ! সারজনের নিকট হাত 
জোড় করিয়। কাকুতি বিনতি করিতে লাগিল। সাঁরজন 
কোন কথায় কাণ ন! দিয়! ঠকচাচাকে নৌকায় উঠাইয়া 
বেল! দুই প্রহর চাঁরিঘণ্টার সময় পুলিসে আনিয়া উপস্থিত 
করিল-_পুলিনের সাহেবের উঠিয়া গিয়াছে সুতরাং 
ঠকচাচাকে রাত্রিতে বেনিগীরদে বিহার করিতে হইল। 
ওদিগে ঠকচাচার ছুর্গতি শুনিরা মৃতিলালের ভেৰা 
ওচেকা লেগে গেল । তাহার এই আশঙ্কা হইল এ বজ্াঘাত 
পাছে এপর্যন্ত পড়েঁ-যখন ঠক বাঁধা গেল তখন আমিও 
ঝাধা পড়িব তাহাতে সন্দেহ নাই--বোধ হয় এ ব্যাপার 
জান কোম্পানির ঘটিত, সে যাহ! হউক, সাবধান হওয়া 
উচিত, এই স্থির করিয়া মতিলাল বাটার সদর দরওয়াজা 
খুব কমে বন্ধ করিল। রামগোবিন্দ বলিল বড়বাবু 


ঠকচাচা জাল এত্তাহানে গেরেপ্তার হইয়ছ-__তোমাঁর 
উপর গেরেফত রি থাকিলে বাটী ঘর অনেকক্ষণ ঘেরা হইত, 
তুনি নিছে২ কেন ভয় পাঁও? মতিলাল বলিল তোনর।| 
বুঝনা। হে, দুঃসময়ে পোড়া সলমাছট।ও হাত থেকে পালিয়৷ 
যায়। আঁজকের দিনটা যো সো করির়। কাটাতে পারিলে 
কাল প্রাতে যশোহরের তালকে প্রস্থান করি। বাটীতে 
আর তিষ্টান ভার--নন। উইপাত-নানা ব্যাঘাত--নান| 
আশঙ্কা_লানা উপদ্রব আর এদিগে হাত খাক্তি হইয়াছে। 
এ কথা শেষ হইব মাত্রেই দ্বারে ঢিপ২ করিয়া ঘ। পড়িতে 
লাগিল“ দ্রার খোল গো_কে আছ গে? এই শষ্য 
হইতে লাগিল। মতিলাল আস্ডে২ বলিল--চুপক্র_ 
যাহা ভাবিয়া ছিলাম তাহাই ঘটিল। মানগোবিন্দ 
উপর থেকে উঁকি নারিয়। দেখিল একজন পেয়াদ। দার 
ঠেলিতেছে_-হমনি টিদেই আনিয়। বলিল বড়বাবু এই 
বেল! প্রস্থান কর, বোধ হয় ঠকচাচার দরুণ বালি 
গ্রেরেগ্তারি উপস্থিত_আগুনের কিন্কি শেষ হয় নাই। 
যদি নির্জন স্থান না,পাঁও তবে খিড়কির পানা প্ুক্ষরিণীড়ের 
দুর্যোধনের ন্যায় জল্তস্ত করে খাক। দোলগোবিন্দ 
বলিল তোনরা ঢেউ দেখে ল' ডুৰাও কেন ? আগে বিষয়ট। 
তলিয়ে বুঝ, রূস_আদি জিজ্ঞাসা করি“ কেমন হে 
পেয়াদাবাবু তুনি কোন আদালত থেকে আমনিয়াছ”! 
পেয়াদ! বলিল-এন্ডে যু জান সাতেবের চিটি লিয়ে এসেছি 
_ চিটি এই লেও বলিয়! ধা করিয়া উপরে ফেলিয়। ছিল । 
রাম বাচলুম--এত ক্ষণে ধড়ে প্রাণ এজ--সকলে বলিয়া 


উঠিল। অমনি পেছন দিক গেকে হলধর ও গদাধর এ 


«ভবে ত্রাণ কর” পরিয়া উঠিল, নব বাবুদের শরতের 
মেঘের ন্যায়_এই বাট_-এইপরৌদ্র-এই গমি_এই খুসি 
মতিলাল বলিল, একটু থান চিটি খানা পড়িতে দেও 
বোধ করি কর্ম্ম কাজের আবার সুযোগ হইবে। মতিলাল 
চিটি খুলিলে পরে নব বাবুর। সকলে হুমড়ি খাইয়া পড়িল 


UIT 


_সনেক গ 1নাথা জড হইল ৰটে 

কালীর অক্ষর নাই, চিডি পড়া ভারি বিপত্তি হইল । 
অনেক ক্ষণ পরে নিকটস্থ দে দের বাঁটীর এক জনকে 
ডাকাইয়া চিটির মর্ম এই জানা হইল বে জান সাহেবের 
প্রায় অনাহারে দিন যাইতেছে_তীহার টাকার বড় 
দরকার । মানগোবিন্দ বলিল বেট! বড় বেহায়া তাহার 
জনে) এত টাকা গর্ভআবে গেল তবু, ছিড়েন নাই আবার 
কোন্‌ সুখে টাক! চায়? দোলগোবিন্দ বলিল ইংরাজকে 


হাতে রাখা ভাল-ওদের পাতাচাপা কপাল--লময় 


কিন্ত কাহার পেটে 
ৰি 


ঝুঁৰিশেষে মাটি যুটট! খরিলে নোণ৷ ন্ট হইয়। পড়ে। 


মতিলাল বলিল তোনর। বকাঁবকি কেন কর আমাকে 
কাটিপেও রক্ত নাই--কুটিলেও মাংস নাই । 

এখানে বালী হইতে বৈচারাম বাবু পার হইয়! বৈকালে 
ছকড়া গাড়িতে ছড়রং শব্দে “ সেই যে ভন্ম মীখ। জটে__ 
যত দেখ ঘটে পটে সকল জটের মুটে” এই গাঁন গািতে২ 
ভন্তর মুখে] চলিয়াছেন_দক্ষিণ দিগ থেকে বাগ্শারাম 


বগি হাঁকাইরা অআশসিতেছেন_ছুই জনে নেক্ট। ণ্ক্টে 


স্চওয়াতে ই 


নিওঁকে ও উনি এঁকে হুমড়ি খাইয়া দেখিলেন 
_বাঞ্ারাম বেচারামের আবছা দেখিব! মাত্রেই 
ঘেোঁড়ীকে সপাসপ চাবুক কনিয়া দিলেন_ বেচারাম অমনি 
তাঁড়াতাঁড়ি আপন গাড়ির ভল্ক। দ্বার হাত দিয়া কসে 
ধরিয়া ও মাথা বাহির করিরা'«ওহে বাগ্ারাম! ওহে 


বাঞ্জারাম” বলিয়া চীহকার করিতে লাগিলেন। এই 
ডাকাডাকি হুকাহীকিতে বগি খাড়, হইল ও ছকড়। 
ছনননই করিয়া নিকটে গেল । বেচারাম বাৰু বলিলেন 
_ বাঞ্তারাম! তুনি কপালে প্ুরুব-ৃতি নার লাভের 
খুলি রাবণের চুলির নত জবলছে-এক দফা তো. নৌদাগৰি 
কা্দ চৌচাপটে করলে_এক্ষণে তোঁমার ঠকচাচা যায় 
বোথহর তাঁহাতেও "বার একটা মুড়ি পট্‌তে পারে--কেবল 


উক্িলি ফন্দিতে অধঃপাতে গেলে_মরিতে যে হবে-_-ফেট। 


7 গুখ খানা 
গৌজ করিলেন পরে গৌঁপ জোড়াট। কর 1 ঘোডার 
পিটের উপর আপনার গায়ের জ্বাল! এক সত গার 
করিয়া চলিয়া গেলেন । 


২৫ মভিলালের বশোহরের জঘিদারিতে দলবল সহিত 
গনন জমিদারি কন্ম করণের বিবরণ, নীলকরের অঙ্গে দাক্। 
ও বিচারে ন'লকরের খালান। 
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বারুরাম বাবুর নকল বিষয় অপেক্ষ। যশোহরের 
তালুক খানি লাভের বিষয় ছল । দেশশাল! বন্দবস্ড্ের সময়ে 
রী তালুকে অনেক পতিত জনি থাকে_তাহার জমা ডৌলে 
মুসনা ছিল পরে এ নকল জমি হাসিল হইয়া নাঠ-হারে 
বিলি তয় ও করনে জমির এত গুমর র হইয়াছিল বে প্রায় এক 
কাঠাও খানার বা পতিত ছিল না, প্রজালোক ও ও কিছু দিন 
চাসবান করিয়া হরবে 
ছিল কিন্ত ঠকচাচার পরামর্ষে অনেকের উপর পীড়ন হও 
রাতে প্রজার। গিকস্ত হইয়া পড্ড়িল--নেক লাখেরাজদাঁরের 
জমি বাছেছ কৃত হওয়াতে ও তাহাদিগের সনশনা না থাকাতে 
তাহার কেণল আনাগোনা করিয়া ও নজর বেলামি দিয়া 
ক্রনে২ প্রস্থান করিল ও অনেক গতিদারও জাল ও ও জুগমে 
ভাঁজাভাজ। ভইয়। বিনি মুল্যে আগুন জনির সত্ব তাগ 
করত অন্য২ অধিকারে পলায়ন করল | এই কারণে তাল- 
কের আয় ছুই এক বৎনর বৃদ্ধি হওয়াতে ঠাকচাচা গৌপে 
চাড়া দিয়৷ হাত ঘুরাইর। বারুরাম বারুর নিকট বলিতেন 
--« মোর কেমন রি পর কিন্ত রি ০০ দাগ 


বীজধান লইয়া পা? করিল তা শিখে জনি বিলি করা 
ভার হইল--নকুলেরই মনে এই ভয় হইতে লাগিল আনরা 


বর ফসলের দৃ’র। বিল *ণ যে।ত্র করিয়।-." 
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ণপণ পরিশ্রমে চাঁন বাস করিব ছু টাকা ছু দিক! লাভ 
করির। বে একটু শানাল হবে তাহাকেই জমিদার বল বা 
ছলক্রঘে গ্রান ক্র্বেন__তবে আবাদিগের এ অধিকারে 
থাকায় কি প্রয়োজন ? তালকের 
ও প্রজা লোককে থানাইতে পার্ট 
বিলি থাকিল-_ঠিকে হারে বিলি হওয়া দুরে থাকুক কন 
দন্তরে ও কে লইতে চাহেন। ও নিজ আবাদে খরচ খরচ। 
বাদে খাজনা উঠান ভার হইল। নায়েব সব্দদাই জনিদারকে 
এত্তেল! দিতেন, জমিদার স্ুদানত পাঠ লিখিতেন_? গ্রো- 
কত্ত স্রত খাজানা আদ! য় না হইলে তোনাঁর রুটি বাইবে 
__ তোমার কোন ওজর শুন।, যাইবে নো? | সময় বিশেষে 
বিষয় বৃঝিয়া ধনক দিলে কর্মে লাগে। বে স্থলে উৎপাত 
ধনকের অধীন নহে সে স্থলে ধমক কি কর্মে আসতে পারে? 
নায়েণ ফ [পরে গড়িয়া গয়ংগচ্ছ রুপে আম্ত তাহ রকমে চলিতে 
লাগিল-__এদিগে মহল ছুই তিন বৎসর বাকি পড়াতে লাট- 
বন্দি হইল স্থতরাৎ বিষয় রক্গাথে' গিরাৰ লিখিয়। দিয়া 
বারুরাম বাবু দেন] করিয়া! সরকারের মালগুজারি দাখিল 
বক্ষরিতেন। 
এক্ষণে মতিলাল দলবল সহিত মহলে আসিয়। অবন্থিতি 
করিল। তাহার নানস এই যে তালুক থেকে কনে টাকা 
আদার করিয়া দেনা টেন। পরিশোধ করিয়। সাবেক ঠাট 
বজায় রাখিবেক। বারু জমিদারি কাগজ কখন দুষ্ট করেন 
নাই, কাহাকে বলে চিউ, কাহাকে বলে গ্রোসোয়ারা, কাত1- 
কে'বলে জমাওয়াসিল বাঁকি কিছুই বোধ নাই! নায়েব 
বলে--হজুর! একবার লতা: "খুঁলান দেখুন--বাৰু কাগজের 
লতার উপর দ্‌ষ্টি ন! করিয়া কাছারি বা টীর তরুল২ তার দিগখে 
ফেল২ করিয়া দেখেন | নায়েৰ বলে--দহাপশয় ! এক্ষণে গতি 
আর্থাৎ খোদকস্তা প্রস্সা এত ও পাইকস্তা এত। বাবু বলেন 
আমি খোদকস্তা পাই কস্ত! শুন্তে চাই ন--আি নৰ এক- 
কস্তা করিব। বড় বাবু ডিছির কাচারিতে আসিয়াছেন এই 
বাদ গুনিয়া যাঁবতীর প্রজা একেথারে ধেয়ে আইল ও 


HA 


Veer & 
মনে করিল বদজাত নেড়ে বেটা গিয়াছে বঝি এত দিনের পর 


আনাদিগের কপাল কিরিল। এই কারণে আশহ্লাদিত চিত্তে 
ও সহান্য বদনে রুক্মচুলেো| শুখুনোপেট। ও তলাখীক্তি প্রজার। 
নিকটে আসিরা সেলামি দিয়। « রবধান” ও « স্যালা ন”? 
করিতে লাগিল। মতিলাল বানাৰান শকে স্তব্ধ হইয়| 
লিক২ করিরা ভানিতেছেন | বাবুকে খুনি দেখিয়া প্রজার! 
দাঁদখাই করিতে আরস্ত করিল। কেহ বলে অমুক আনার 
জমির আল ভাঙ্গিয়া লাক্রলে চি 


সয়াছে_-কেহ বলে অমুক 
আমার খেজুন গাছে ভাড় বাধিয়া রন চরি করিয়াছে কেহ 


বলে অগুক আমার বাগানে গরু ছাড়িয়া দিয়! তচনচ করি 


যাছে_কেহ বলে অমুকের হীন আনার ধান খাইয়াছে__ 
কেহ বলে আনি আজ তিন বহুসর কবজ পাই না--কেহ বলে 


আনি খতের টাকা আদার করিয়াছি, অনার খত ফেরত দেও, 


কেহ বলে আমি বাবলা গাছটি কেটে বিক্রী করিয়। ঘরখানি 
সারাইব__আনাঁকে চৌট নাক করিতে হুক হউক-_কেহ 


বলে আনার জনির খারিজ দাখিল হয় নাই আমি তার 
সেলানি দিতে পারিৰ না_কেহ ৰলে আনার জোতের জমি 


হাল জরিপে কন হইরাছে__আনার খাঁজান| মুসা দেও" 


তা না হয় তো পরতাল করে দেখ। মতিলাল এসকল 
কথার বিন্দু বিসর্গ ন! বুঝিয়। চিত্র পৃত্তলিকার ন্যায় বসিয়া 
থাকিলেন। সঙ্গি বাবুরা দুই একটা অ।নখা শব্দ লইয়া রঙ্গ 
করত খিল২ হাদিয়া কাচা বাঢা চেয়ে দিতে লশগিল ও নধ্যেহ 
«উড়ে যায় পাখা তার পাখা গুণি? গান কটিতে I নায়েব 
একেবারে কাঠ, প্রজার! মাথায় হাত দিয়া বসিয়। পড়়িল। 

যেখানে মনিব চৌকস, সেখানে চাকরের কারিকুরি বড় 
চলে না। নায়েব মতিলালকে নু দেখিয় নিকমনর্তি 
ক্রমেই প্রকাশ করিতে লাগিল। অনেক মামলা! উপস্থিত 
হইল, বাৰু তাহার ভিতর কিছুই প্রবেশ করিতে পারিলেন 
না, নারেব তাহার চক্ষে ধুলা দিয়া আপন ইন্ড সিদ্ধ করিতে 
লাগিল আর প্রলারাও জানিল যে বাবুর সত দেখা করা! 
কেবল অরণ্যে রোদন কর'--নায়েবই বর্ধন কর্তী।। 
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যশোহরে নীলকরের জুলম অতিশয় বৃদ্ধি হইয়াছে । 
পজারা নীল বুনিতে ইচ্ছুক নভে কারণ ধান্যাদি বোনাতে 
অধিক লাভ, আর ঘিন নীলকরের কৃঠিতে বাইয়। একবার 
দাদন লইয়াছেন তাহার দক! একেবারে রকা ভয়। প্রজার! 
প্রাণপণে নীল আবাদ কর্রয়া দাদনের টাকা পরিশোধ করে 
বটে কিন্ত তিমাবের লাঙ্গুল বতসর২ বৃদ্ধি হয় ও কুঠেলের 
গমস্তা ও অন্যান্য কার পণ দাজের পেট অল্পে পুরে না 1 এই 
জন্য যে প্রজ। একবার নীলক্রের দাদনের স্ুধামৃত পান 
করিয়াছে সে আর প্রাণান্তে কৃঠির মখে! হইতে চায় না কিন্তু 
ুটীলকরের নীল না তৈয়ার তইলে ভারি বিপত্তি | সম্বৎসর 
কলিকাতার কোন না কোন সৌদ'গরের ক্‌ঠা হইতে টাকা 
কর্জ লইয়া হইয়াছে এক্ষণে যদ্যপি নীল তৈয়ার না হয় তবে 
কর্জ বৃদ্ধ হইবে ও পরে কুঠি উঠিয়া গেলেও যাইতে 
পারিবে। অপর যে সকল ইংরাজ কঠীর কর্মাকাজ দেখে 
তাহারা বিলাতে অতি সামান্য লোক কিন্ধ কুচিতে শীজাদার 
চেলে চলে-_কুঠীর কর্ণের ব্যাঘাত হইলে “তাহাদিগের এই 
ভয় যে পাছে তাহাদিগের আবার ইছুর হইতে হয়। এই 
ঘিক্ষারণে নীল তৈয়ার করণার্থ তাহারা সব্দ প্রকারে সর্দতোভাবে 
সবর্দঈসনয়ে যত্ববান হয়। 
মতিলাল সঙ্তিগণকে লইয়া ভো হা করিতেছেন__নায়েব 
নাকে চমন দিয় দপ্তর খুটিয়। লিখিতেছে ও ছুনে। বুলাঁই- 
তেছে এমত সময় কয়েক জন প্রজা দৌড়ে আধিয়া চীৎকার 
করিয়া বলিল_মোশাই গো! কুটেল বেটা মোদের সর্বনাশ 
করলে-_-বেটা সরে জমিতে আপনি এসে মোদের বুননি 
জমির উপর লাল দিতেছে ও হাল গোরু সব ছিনিয়ে 


ও নিয়েছে__মোশাই গো ! বেট; কি বুননি নক্ট করলে । শাল! 


মোদের পাকা ধানে মই দিলে! নায়েব অমনি শতাবধি 
পাকসিক জড় করিয়া তাড়াতাড়ি অনিরা দেখে কৃঠেল এক 
সোলার টুপি মাথায় মুখে চুবট ভাতে বন্দুক খাড়া হইয়া 
হাকাহাকি করতেছে | নায়েব নিকটে যাইয়া নেঁও২ করিয়া 
দুই একট। কথা বলিল, কৃঠেল হকার দেও২ মার হুকুম 
দিল | অমনি দুই পক্ষের লোক লাঠি চালাইতে লাগিল-_ 


৩. 


কৃঠেল আপনি তেড়ে এসে গুলি ছুডিবাঁর উপক্রম করিল 
নায়েব সরে গিয়া একট। রাংচিত্রের বেড়ার পার্শ্বে ল্কাইল | 
ক্ষণেক কাল মারানার লাঠ৷ লাঠী হইলে পর জনিদারের 
লোক ভেগে গেল ও কয়েক জন ঘায়েল হইল। কৃঠেল 
আপন বল প্রকাশ করিয়া ডেংডেং করিয়া কৃঠীতে চলে গেল 
ও দাদখায়ি প্রজার বাটীতে আসিয়া * কি সর্বনাশ কি সন্ব- 
নাশ” বলিয়া কাদিতে লাগিল। 

নীলকর লাহেব দাক্ষা করিয়। কুঠীতে যাইয়া বিলাঁতি +: 
পানি কটান করিয়। বা ও দির] খাইয়, শিশ দিত ২ “ তাজ। 
বতাজা” গান করিতে ল গিলেন__কুকুবটা সম্মুখে দৌড়ে... 
এবেলা করিতেছে । ভিনি মনে জানেন" তাহাকে কারু কযা? 
বড় কঠিন, নেজিন্টেট ও জজ তাহার ঘরে সর্বদা আসিয়া 
খানা খান ও তাহাদিগের সহিত মহবাস করাতে প্ুলিদের 
ও আদালতের লোক তাহাকে যন দেখে আর যদিও তদারক 
ইয় তব্‌ খুন মকদ্দানায় বাহির জেলায় তাহার বিচার হইতে 
পারিবেক' ন! ! কালা লোক খুন অথবা অন্য একার গুরু- 
তর দোষ করিলে মফনল আদালতে তাহাদিগের সদ)ঃ 
বিচার ইইয়া সাজ! হর-_গোঁরা লোক এ সকল দোষ করিলে 
সুপরেম কোটে চালান হর তাহাতে সাক্ষি অথব? ফৈরা- 
দরা ব্যয় ক্লেশ ও কর্ম্মককতি জন) নাচার হইয়া অস্পক্ট হয় 
সুতরাং বড় আদালতে উক্ত ব্যক্তিদের মেক্দান। বিচার 
ইইলেও ফেসে যায়। 

শীলকর যা মনে করিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিল। পরদিন 
পরাতে দারোগা আনিয়া জনিদাঁরের কাছারি ঘিরিয়া 
দলিল এলি হওয়া বড় আপদ--সবল ব্যক্তির নিকট 
কেহই এগুতে পারেনা । মতিলাল এই ব্যাপার দেখিয়া ৰ; 
ঘরের ভিতর যাইয়া দ্বার বন্ধ করিল। নায়েব সম্মখে 
আপিয়া মোট্রাটু চণ্ভ করিয়া অনেকের বাঁধন খলিয়া 
দেওয়াইল। দারগা বড়ই যোরনরাবত করিতে ছিল-_ 
টাক পাইবা মাতে যেন আগুনে জল পড়িল I পরে 
তদারক করিয়া দারোগা দেজিক্টেটের নিকট ছুদিগন 
বাচাইয়া রিপোট করিল-_এদিখে লোভ ওদিগে ভয়। 


a 
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নীলকর অমনি নান! প্রকার জোগাড়ে ব্যস্ত হইল ও 
মেজিন্টেটের মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইতে লাগিল যে 
নীলকর ইংরাজ, গ্রীন্টিয়ান_ মন্দ কর কখনই করিবে না 
কেবল কাল! লোকে যাবতীয় ছুক্বর্ম করে। এই অবকাশে 
শেরাস্তাদার ও পেশকার নীলকরের নিকট হইতে জেয়াদা 
ঘুন লইয়! তাহার বিপক্ষীয় জামানবন্দি চালিয়া সপক্ষীয় 
কথা সকল পড়িতে আরন্ত করিল ও ক্রমশঃ ছ্চ চালাইতেই 
বেটে চালাইতে লাঁগিল। এই অবকাশে শীলকর বক্ত তা 
করিল-_-আনি এ স্থানে আনিয়া বাঙ্গালিদিগের নান! 
£প্রকার উপকার করিতেছি-_ঘাদি তাহাদিগের লেখা 
পড়ার ও ওঁষধ পত্রের জন্য বিশেষ ব্যয় করিতেছি_-আশবাঁর 
আমার উপর এই তহদতঃ বাঙ্গালির! বড় বেইমান ও 
দাগাবাজ! ঘেজিক্টেটে এই সকল কথা শুনিয়া টিফিন 
করিতে গেলেন। টিফিনেরপর খুব চুরচুরে নধুপান করিয়া 
চুরট খাইতে২ আদালতে আইলেণ-_মকদ্দামা গেশ হইলে 
সাহেব কাগজ পত্রকে বাঘ দেখিয়া সেরেস্তাদারকে একেবারে 
বলিলেন-_-% এ মাদেলা ডিনমিস কর এই হুকুমে নীলকরের 
ন্নকট| একে বারে ফুলিয়া উঠিল, নায়েবের প্রতি তিনি কট- 
মট করিয়া দেখিতে লাগ্িলেন। নায়েক অধোবদনে 
টিকুতেং ভুঁড়ি নাড়িতে২ বলিতে২ চলিলেন-_বাঙ্জালিদের 
জমিদারি রাখা ভার হইল-_নীলকর বেটাদের জুলমে মুলক, 
খাক হইয়া গেল-_প্রজারা ভয়ে ত্রাহিং করিতেছে । 
হাঁকিরা স্বজাতির অন্তরোধে তাঁহাদিগের বশ্য হুইয়| পড়ে 
আর আইনের যেরূপ গতিক তাহাতে নীলকরদিখের পলাই- 
বার পথও বিলক্ষণ আছে | লোকে বলে জমিদারের 
দৌরাক্েয প্রজার প্রাণ গেল_এট বড় ভুল! জমিদারের৷ 
জলন করে বটে কিন্তু প্রজাকে ওতনে বজায় রেখে করে, প্রজা 
জমিদারের বেগুন ক্ষেত। নীলকর নে রকমে চলে না 
প্রজা মরুক বা বাটুক তাহাতে তাহার বড় এসে যায় না 
_নীলের চাস বেড়ে গেলেই সব হইল-_প্রজা নীলকরের 
প্রকৃত মুলার ক্ষেত। 


ভোলা 
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২৬ ঠকচাচার বেদিগারদে নিদ্রাবস্থাঁয় আনন কথা আপ- 

নিই ব্যক্ত করণ, পুলিসে বাগ্ুপরাম ও বটলরের লহিত 

নাক্ষাৎ, মকোদ্না বড় আদ।লতে চালান, ঠকচাচার 

জেলে করেদ, জেলেতে তাহার সহিত অন্যান্য কয়েদির 
কথাবার্ত। ও ত'হার খাবার অপহ্রণ। 


মনের মধ্যে ভয় ও ভাবনা প্রবেশ করিলে নিদ্রীর আগনন 
হয় না। ঠকচাটা বেনিগারদে অতিশয় অস্থির হুইলেন, 


একখান কম্বলের ভপর পড়ির। এ পাশ ও পাশ করিতে, 
লাগ্িলেন। উঠিয়া এক২ বার দেখেন রাত্রি কত আছে ।"' 


গাড়ির শব্দ অথব! মনুষ্যের স্বর শুনিলে বোধ করেন এই- 
বার বুঝি প্রভাত হইল । এক২ বার ধড়ঘড়িয়। উঠিয়। সি- 
পাইদিগকে ভিজ্ঞান। করেন-_-* ভাই। রাত কেতনা 
হয়৷ ৯ তাহার! বিরক্ত হইয়। বলে, “ আরে কামান 
দাগংনকো দে| তিন ঘণ্ট। দের হেয় আব লোঁট রহো 
কাছে হর্ঘড়ি দেক করতে হো” ঠকচাচা ইহা শুনিয়া 
কলের উপর গড়াগড়ি দেন। তাহার মনে নান! কথ 
শালা ভাব-_নানা উপায় উদয় হয়। কখনো ভাবেন 
_আমি চিরকালট। জুয়াচুরি ও ফেরেবি মতলবে কেন ফিরি- 
লাম_-তাহ। করিয়। যে টাকা কড়ি রোজগার হইয়া ছল 
তাহা কোথায়? পাপের কড়ি হাতে থাকেনা, লাভের মধ্যে 
এই দেখি যখন মন্দ কর্ম করিয়াছি তখনি ধরা পড়িবার ভয়ে 
রাত্রে ঘুমাই নাই_সাদাই আতঙ্কে থাকিতাম--গাছের 
পাত৷ নাড়লে বোধ হইত যেন কেহ খরিতে আনিতেছে। 
আমার হানজোলফ খোদাবকস আমাকে এপ্রকণার 
ফেরেক্কায় চলিতে বাঁরং মান। করিতেন_-তিনি বলিতেন 
চাসবাস অথবা কোণ বাবলা বা চাকুরির করিয়া গঙ্র'ন 
করা ভাল, সিদে পথে থাকিলে মার নাই_ তাহাতে শর 
ও মন দুই ভাল থাকে। এইরূপ চলিয়াই খোদাবকস 
সুখে আছেন। হায়! আমি তাহার কথা কেন শুনিলাম 


নিব 
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না। কখন২ ভাবেন উপস্থিত বিপদ হইতে কি প্রকারে 
উদ্ধার পাইব? উকিল কৌন্‌সুলি না ধরিলে নয়__প্রমাঁণ 
না হইলে আমাঁর সাজা হইতে পারে না__জাল কোন্‌ খানে 
হয় ও কে করে তাহ কেনন করিয়া প্রকাশ হইবে? এইরূপ 
নান! প্রকার কথার তোলপাড় করিতে২ ভোর হয় এনত 
সময়ে শ্রান্তি বশতঃ ঠকচাচার নিদ্রা হইল, তাহ1তে আপন 
দ্বার সংক্রান্ত স্বপ্ন Wo so ঘোরে বকিতে লাগিলেন 
“বাহুল্য 2? তুলি ক &% কল যেন কেহ দেখিতে 
পায় না_শিয়ালদর বাড়ীর, তলীয়ের ভিতর আছে-_বেন 
ই৭াছে-খবরদার, ভুলিও না তুমি জলদি ফরিদপরে 
গেলিয়া বাউৃদ্ুই খালৰ হয়ে তৌদার সাত মোল1ক্কাত 
কর্বোঠ ৩ রী হউয়াছে-স্ুর্য্যের আত! ঝিলিদিলি দিয়। 
ঠকচাচাৰীাডির উপর পড়িয়াছে। বেনিগার্নদের জমা- 
দার তাহার নিকট দাঁড়াইয়া এ সকল কথা শুনিয়া চীৎকার 
করিয়া! বলিল“ বদৃজাত ! আবতলক শোয়া হেয়-_উঠ, 
তোম আপনা বাত আপ্‌ জাহের কিয়া” ঠকচাচ! অমনি 
ববড়মড়িয়া উঠিয়! চকে নাকে ও দাড়িতে হাত বুলাতে২ তসবি 
পড়িতে লাগিলেন। জঘাদারের প্রতি একং বার মিউনিট 
করিয়া দেখেন_-এক২ বার চক্ষু সুদিত করেন। জনাদার 
ভুকুটি করিয়া বলিল__-তোস্‌তো ধরমৃকা ছাল লে করকে 
বয়ঠ হেঁয় অর শেয়ালদাকো তলায়নে কল ওল নেকাল- 
নেসে তেরি ধরম আওরতী জাহৈর হোগি” ঠকচাচা এই. 
কথা শুনিবানাত্রে কদলী বৃক্ষের ন্যায় ঠকং করিয়া কাঁপিতে 
লাগিলেন ও বলিলেন-__বাঁৰা! মেরি বাইকো বহুত জোর 
ল্ছয়! এস সববসে হান নিদ জানেসে জুটহট বক্তাহু। «ভালা 
ও ৰাত পিছু বোঝা জাও' দি: আব তৈয়ার হোও,” ইহ 
বলিয়! জমাদার চলিয়া গেল। 
এ দিগে দশটা ডংডং করিয়া বাজিল, অমনি গুলিসের 
লোকের! ঠকচাচা ও আন্যান্য অনামিদিগকে লইয়া হাজির 


করিল। নয়টা না বাজিতেং বাঞ্ছারাম বাৰু বটল 


র শমী পাওয়া যাহবে_-লোকট| বল্‌তে 
কয়তে, লিখতে পড়তে, যেতে আন্তে, কাজে কর্ম্মে নানল। 
নোকদ্দনায়, নত্লব শন্লতে, বড় উপযুক্ত, কিন্তু আনার 

এ পেন!--টাক! না পাইলে কিছুঃ তদ্ধির হইতে পারে 
|| ঘরের খেয়ে বনের নইয তাড়াইতে পারি গাঁ; আঁর 4 
নাঁচতে বসেছি খোনটাঁই বা কেন? ঠকচাচাও তো জনে: * 
কের মাথা খেরেছেন তবে ওর নাথা খেতে দোষ কি? কিন্তু 
কাকের মাংন খাইতে গেলে বড় বেঁশল ঢাই। বটলয়, 
সাহেব বাঞ্চারাদকে অন্যমনস্ক দেয়া জিজ্ঞাসা করিল 
বেন্না! তোম্্‌ কিয়া ভাবতা? বাঞ্চারাম উত্তর করিলেন 
তরল সাহেব ! হাম, রূপের! যে সুরতনে ঘরনে ঢোকে 
ওই ভাৰতা! বটলর সাহেব একটু অন্তরে গিয়। বলি- 
লেন আস্দা২ং-বহুত আন?” । 


কচাচাকে দেখিবানাত্র বাঞ্ছারাম দৌড়ে গিয়। তা- 
হার হাত ধরিয়া চোক ছুট। পান্দো করিয়া বলিলেন__একি২: 
কাল কুনংবাদ শুনিয়া সমস্ত রাত্রিট। বনিক] কাটাইয়াচি, এক 
বারও চক্ষু বুজি নাই_ভোর হতে না হতে পুজা আহ্িক 
অন'ন ফ্লতোল।৷ রকপে দেরে নাহেবকে লইয়া জাদিতেছি। 
ভয়কি? একি ছেলের হাতের পিটে? পুরুষের দশ দশা, 
আর বড় গাছেই ঝড় লাগে। কিন্তু এক কিস্তি টাকা না 
হইলে তদবিরাত কিছুই হইতে পারে ন1--নঙঞ্জে না থাকে তো 
কচাচীর ছুই এক খান। ভারি রকম গহনা আনাইলে কৰ্ম্ম 
চল্তে পারে । এক্ষণে তুনিতো বচ তার পরে গহন] টহুন। ত! 
সব হবে। বিপদে পড়িলে সুস্থির হইয়া বিবেচনা করা বড় 
কঠিন, ঠকটাচা তৎক্ষণাৎ আপন পত্নীকে এক পত্র লিখিয়| 
দিলেন এ পত্র লইয়া! বাঞুযরাম বটলর সাহেবের প্রতি - 
দুন্টিপাত পুৰ্ব্বক চোক টিপিয়া ঈৰদ্‌ হান্য করিতে এক জন 
সরকারের হাতে দিলেন এবং বলিলেন তুনি খ। করিয়া 


bi 


a 


কিমান ক মর 


বৈদ্যবাটী বাইর ঠকচাঁচীর নিকট হইতে কিছু ভারি 
রকম গহনা আনিয়া এখানে অথব| আফিনে দেখ্তেহ 
আইন, দেখিও গহনা খুব সাবধান করিয়া আনিও, বিলম্ব না 
হয়, যাবে আর আসিবেঘেন এই খানে আছ। সরকার 
রুষ্ট হইয়া বলিল-__মহাশয় ! মুখের কথা, অমনি বল্লেই 
হুইল ৯ কোথায় কলিকাতা--কোথায় বৈদ্যবাটী-_আার 
ঠকচাচীই বা কোথায়? আনাকে অন্মকারে ডেল! নারিয়া 
বেড়াইতে হইবে, এক স্্টা খাওয়া দুরে থাকুক এখনও এক 
ঘাট জল মাথায় দিই “নাই_নাজ কিরে কেমন করিয়1 
ঝসাস্তে পারি? বাঞ্জারাম অমনি রেগে বেগে হুম্কে 
উঠির| বললেন,_-ছোট লোক এক জাতই ন্বতন্তর; এরা ভাল 
কথার কেউ নয়, নাতি বঝেঁট। না হলে জব্দ হয় না। লোকে 
তল্লান করিয়া দিল্লী যাইতেছে, তুনি বৈদ্যবাটী 
গ্রিন একটা কৰ্ম্ম নিকেশ করিয়া আনতে পার না? সাকুৰ 
হইলে ঈনারায় কর্ম্ম বুঝে_তোর চোকে আঙুল দিয়া 
বল্লুন তাতেও হোন “হৈল না? সরকার অধোন ন্‌খে 
মুলা রান না গঙ্গা কিছুই না বলিয়া বেটে! ঘোড়ার = 
্কুতেই চলিল ও আপন৷ আপনি বলিতে লা? গিল-__ছুঃখি 
লোকের নানই বাকি আর অপনানই বা কি? দান 
জন্যে সকলই সহিতে হয়। কিন্তু হেনদিন কবে হবে যে ইনি 
ঠকচাচার মত ফাদে পড়বেন । আমার দে ক্রা উনি অনেক 
লোকের গলায় ছুরি দিয়াছেন__অনেক লোকের ভিটে 
মাটি চাটি করিয়াছেন_অনেক লোকের ভিটায় ঘৃঘ্‌ চরাই- 
বাবা! অনেক উকিলের মু সুদ্দি দেখিয়াছি বটে 


রাছেন। 


ল্‌ কিন্ত ওর জুড়ি, নাই। রকনটা__ ভালেন পটোল, বলেন 


ঝিক্ষা, যেখানে ছু চ চলে * না সেখানে বেটে চালান্। এদিগে 
পুজা আহ্নিক দেল দুগে হনব ব্ৰাহ্মণ ভোজন ও ইউনিষ্টাও 
আঁছে। এমন হিন্দুয়ানিরি মুখে ছাই-_আাগ। গোড়া 
হারামজাদ্‌কি ও বদ্্‌জ।তি ! 

এখানে ঠকচাচা বাঞ্চারাম ও বটলর বনিয়া আছেন 
যকাদ্বম। আর ডাক হয় না। যত বিলম্ব হইতেছে হত ধড়- 
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ঝাড়া বৃদ্ধি হইতেছে পাঁচট! বাঁজেৎ এমন সময়ে 
ঠকচাচাকে নাজিন্ট্রেটের সম্মুখে লইয়া! খাঁড়া, করিয়! দিল। 
ঠকচাচ1 গিয়। সেখানে দেখেন যে শিয়ালদর পুক্করিণী 
হইতে জাঁল করিবার কল ও তথাকার দুই এক জন গাওয়া 
আনীত হইয়াছে । মোকদাম। তদারক হওনানন্তর মেজি- 
কেট হুকুন দিলেন যে এ নামল! বড় আদালতে চালান 
হউক, আঁশানির জানিন লওয়া যাইতে পারাধায় না নুতরাং 
তাহাকে বড় জেলে কয়েদ থাকিতে হইবে। 

মেজিক্ট্রেটের হুকুম হইবা মাত্রে বাঞ্চারাম তেড়ে অনিয় 


হাত নাড়িয়া ৰলিলেন-__ভয় কি? একি ছেলের হাতের? 


পিটে? এতে জানাই আছে যে মোকদ্দন! বড়াঁদীলতে 
হবে-_ীনরাঁও তাইতে| চাই । ঠকচাচার মুখখানি 
ভাবনায় একেবারে শুকিয়াগেল। পেয়াদার! হাত ধরিয়। 
হড়২ করিয়া নীচে টানিয়। আনিয়া জেলে চালান করিয়! 
দিল। চাচা টৎরস২ করিয়া চলিয়াছেন-_সুখে বাক্য নাই 
চক্ষ্‌ তুলিয়। দেখেন না» পাছে কাহারে! সহিত দেখা হয়, 


পাছে কেহ পরিহাস করে। সন্ধা হইয়াছে এমন সমর. 
ঠকচাচা শ্রীঘরে পদার্পণ করিলেন। বড় জেলে 


যাহারা দেনার জন্য অথবা দেওয়ানি নকদ্দমা ঘটিত কয়েদ 
হয় তাঁহারা একদিগে থাকে ও যাহার! ফৌজদারি মায়লা 
হেতু করেদ হয় তাহারা অন্য দিগে থাঁকে। এ সকল 
আসাদির বিচার হইলে ,হয়তে। তাহাদিগের এ স্থানে 
ঘিয়াদ খাটতে হয় নয়তো হরিৎ বাটীতে সুর্কি কুটিতে হয় 

অথবা] তাহাদিগের জিপ্রির বা ফাঁনি হয়। ঠকচাচাকে: 


এ 
| 
ূ 
| 


ফৌজদারি জেলে থাকিতে হইল, তিনি ওঁ স্থানে প্রবেশ 


করিলে যাবতীয় কয়েদি আঁৰিয়া ঘেরিয়া বদিল। ঠকচাচা 
কট মট করিয়া সকলকে দেখিতে লাগিলেন_-একজন 


আঁলাঁপীও দেখিতে পান ন1]। কয়েদির] বলিল, সুনসিজি !' 
দেখ কিঃ তোমারও যে দশ! আমাদেরও সেই দশা, 


এখন আইল মিলে খুলে থাকা যাঁউক। ঠকচাচ1 বলিলেন 


"সহ বাৰ! ! নুই ন] হক আপদে পড়েছি_ শুই খাঁই নে,, - 


খ 
নি 


ক. 


কয়েদি বলিল-__হা তা বই কি! “অনেকেই নিথ্য। দায়ে মজে 
যায়। একজন মুখফৌড কয়েদি বলিয়। উঠিল_-তোঁনার 
দায় নিথ)া আমাদের বুঝি সত্যই আ! বেট। কি নাওখোড়ও 
সরফরাজ ?--ওহে ভীইনকল নাবধান__এ দেড়ে বেটা বড় 
বিটকিলে লোক। ঠকচাচ! অমনি নৰুম হইয়া আপনাকে 
খাট করিলেন কিন্তু তাহার এ কথা লইয়৷ অনেকে ক্ষণ কাল 
তে ব্যস্ত হইল। লোকের স্বভাবই এই, কোন 


তর্কবিতর্ক করি 
উ সুত্র ধরিয়া কাল্‌্তো কথা লইয়। 


কন্ম ন! থাকিলে এক 
রী গোলনাল করে। 

W জেলের চারি দিগ বন্ধ হইল-_কএদিরা আহার করিয়া! 
শুইবাঁর উদ্যোগ করিতেছে ইত্যদসরে ঠকচাচ! এক প্রান্ত- 
ভাগে বনিয়। কাপড়ে বধ মিঠাই খলিয়৷ মুখে ফেলিতে বান 
অমনি পেচনদিগ থেকে বেটা ছুই নিশ কাল কয়িদি গৌপ 
চুল ও তূরুশাদ', ঢোঁক লাল, হাহ! হাহা, শব্দে বিকট হান্য 
করত গিঠাইয়ের ঠোঙ্গাটি নট করিয়া কাঁড়িয়া লইল এবং 
দেখাইয়া উপ করিয়া খাইয়। ফেলিল। নধ্যেং চর্বণ 

কালীন ঠকচাচার মুখের নিকট মুখ আনিয়া হিহিৎ করিয়। 
হানিতে লাগিল। ঠকচাঁচা একেবারে অবৰাক-আস্তেং 
নাদুরির উপর গিয়া সুড়২ করিয়! শইয়া পড়িলেন, যেন 
কিলখেয়ে কিল চুরি, এই ভাবে থাকিলেন 


০ ১ 


২৭ বাঁদার প্রজার বিবরণ, বাঁছুল্যের বৃত্তান্ত ও গ্রেপ্তারি, 
= গাড়ি চাঁপ। লোকের প্রতি বরদ! বাবুর সততা, 


এল বড় আদালতের ফৌঙ্দাঁরি মকদ্দামা করণের ধার!, 
: বাঞ্ছারামের দৌড়াদৌড়ি, ঠকচাচ! ও বাছুল্যের 
| বিচার ও সাজার হুসন। 

| বাঁদাতে ধাঁনকাট। আরম্ভ হইয়াছে, সাঁল্তি সা করিয়। 
| | চলিয়াছে-চারি দিগ অলনয়_মধ্যেং চৌকি দিবার টন 
|, 

| স্ব 


ছুঁই নে, নৌর কেবল নলিবের ফের। দুই এক জন প্রাচীন" 


0227 
কিন্ত প্রজার নিস্তার নাই-_এদিগে মহাজন ওদিগে জনি- 
দারের পাইক। বদি বিকি ভাল হয় তবে তাহাদিগের দুই 
বেলা ছুই মুঠা। আহার চলিতে পারে নতুবা মাছট। শাকটা ও 
জনখাটা ভর্ন।। ভেঙ্গাতে কেবল হৈসন্তি বনন হয়-__আউশ 
প্রায় বাদাতেই জন্মে। বজদেশে ধান্য অনায়াসে উৎপন্ন 
হয় বটে কিন্তু হাজা শুক! পোকা কাঁকড়া ও কার্ভকে ঝড়ে 
ফসলের বিলক্ষণ ব্যাঘাত হয় আর ধান্যের পাইটও আছে, 
তদারক ন! করিলে কলা ধরিতে পারে। বাহুল্য প্রাতঃকালে 
আপন জোতের জনি তদারক করিয়া বাটার দাওয়াতে বসিয়া 
তামুক খাইতেছেন, সম্মুখে একটা কাগজের দণ্ুর, নিকটে; 
ছুই চারি জন হারামজাদা প্রজা ও আদালতের লোক 
বনিয়। আছে__হীকিমের আইনেরও নানলার কথা বার্তা হ্‌ই- 
তেছে ও কেহ২ স্তন দস্তাবেজ তৈয়ার ও সান্দী তালিন 
করিবার ইশারা করিতেছে__কেহুহ টাকা টেকথেকে খলিয়! 
দিতেছে ও আপনং মতলব হাশিল জন) নানা প্রকার স্তুতি 
করিতেছে, ৷ বাহুল্য কিছু যেন অন্যমনস্ক-_এদিগে ওদিগে 
€দখতেছেন--এক২ বার আপন কৃবানকে ফাল্তো করনাইশ 


করিতেছেন «ওরে ও কছুর ভগাট। নাচার উপর তুলে দে 
খেড়ের আটিট। বিছিয়ে খুপে দে? ও এক২ বার 


ছনছদে ভাবে চারিদিগে দেখিতেছেন | নিকটস্থ এক 
ব্যক্তি জিজ্ঞাব। করিল--মৌলুণৰ সাহেব! ঠকচাচার 
কিছু নন্দ খবর শুনিতে পাই__কোন পেঁচ নাই তে? 
বাহুল্য কথ। ভাঙ্গিতে চান না, দাড়ি নেড়ে হাততলে 
অতি বিজ্ঞরূপে বলিতেছেন_মরদের উপর হরেক অঃগদ 
গেরেঃ তার ডর করলে চলবে কেন? অন্য একজন 


বলিতেছে--এতো! কথাই আছে কিন্ত সে ব)ক্ি বারেঁহা, 
আপন বুদ্ধির জোরে বিপদ থেকে উদ্ধার হইবো সে যাহা, 


হউক আপনার উপর কোন দায় না পড়িলে আনরা 


বাঁচি_এই ডেলাভবানীপুরে আপনি বই আমাদের 


সহায় সম্পত্তি আর নাই-__আনাঁদের বল বলন বুদ্ধি বলুন 


সকলই আপনি। আপনি না থাকিলে আমাদের এখান ৫ 
ie 


8 সমস 


হইতে বাস উঠাইতে হইত | ভাগ্যে আপনি আমাকে 
কয়েক খানা কবজ বানিয়ে দিয়াছিলেন তাই জনিদার 
বেটাকে জব্দ করিয়াছি, আনার উপর দেই অবধি কিছ 
দৌরাতয করে নাঁনে ভাল জানে বে আপনি আদার 
পাল্লায় আছেন । বাহুল্য আহ্লাদে গুড়গুড়িট। ভড়২ করিয়। 
চোক সুখ দিয়া ধঁয়া নির্গত করত একটু নৃদুং হান্য করিলেন। 
অন্য একজন বলিল মফঃদলে জমি জঘা শিরে লইতে গেলে 
জমিদার ও নীলকরকে জব্দ করিবার জন্য ছুই উপায় আছে 
প্রথমতঃ মৌলুবি সাহেবের মতন লোকের আশ্রর লওয়া 
রদ্দিতীয়তঃ খুন্টিয়ান হওয়া। আনি দেখিয়াছি অনেক 
বপ্রজা পাদরির দোহাই দির গোকুলের বাঁড়ের ন্যায় 
বেড়ায়। পাদরি সাহেব কড়িতে বল সহিতে বল 
সুপারিমে বল “ভাই লোকদের” সর্বদা রক্ষা করেন। 
সকল প্রজা যে মনের সহিত খিঞ্ডিয়ান হয় ত| নয় কিন্তু যে 
পাদরির নণ্ডলীতে যায় সে নানা উপকার পায়। মাল 
মকদ্দানা পাদরির চিঠিতে বড় কর্শে লাগে । বাহুল্য 
বলিলেন সে মচ্‌ বটে-_লেকেন আদসির আপনার দিন 
'খোয়ানা বহুত বুরা। অমনি সকলে বলিল তা বটেতে।, 
তা বটেতো৷ আঘরা এই কারণে পাদরির নিকটে বাই না। 
এই রূপ খোন গল্প হইতেছে ইতিমধ্যে দাঁরোগ! জনকয়েক 
জনাদার ও প্লুলিসের সারজন হুড়মুড় করিয়া আনিয়া 
বাছল্যের হাত ধরিয়া বলিল-_তোন ঠকচাচ1 কো নাত 
জাল কিয়া_-ভোনারি উপর গেরেগারি হেয়।. এই কথ! 
শুনব! ঘাত্রে নিটস্থ লোক সকলে ভয় পাইয়া ষট২ 
করিয়া প্রস্থান করিল। বাহুল্য দারোগ। ও সারজনকে 


-' ধন লোভ দেখাইল কিন্ত তাহারা পাছে চাকরি যায় 


এই ভয়ে ও কথা আনলে আনিল না, তাহার হাত ধরিয়া 
লইয়া চলিল। ডেঙ্গাভবানীপুরে এই কথা শুনিয়া লো-- 
কারণ্য হইল ও ভত্র২ লোকে বালিতে লাগিল ছুফশ্টের শান্তি 
বিলম্বে হউক বা-শীত্র হউক অবশ্যই হইবে, যদি লোকে 


পাপ্করিয়া সুখে কাটাইয়া যায় তবে সৃ্টিই নিথ)| হইবে 


চু 


(১৫২) 
এমন কখনই হইতে পারেনা । বাহুল্য ঘাঁড হেট করিয়। 
টলিয়াীছেন_-অনেকের সহিত দেখ! হইতেছে কিন্ত কাহাকে 
দেখেও দেখেন ন|| ছুই এক ব্যক্তি যাহারা কখন না কখন 
তাহা কর্তৃক অপকৃত হইয়াছিল তাহার! এই অবকাঁশে 
কিঞ্চিৎ ভর্ষা পাইয়া নিকটে আনিয়া বলিল-_মৌলৰি লাহেব! 
একি ব্রজের ভাব না কি? আপনার কি কোন ভারি বিষয় 


কর্ম হইয়াছে? না রাম না গঙ্গ। কিছুই না বলিয়৷ বাহুল্য , 
বংশদ্রোণীর ঘাট পার হইয়া শাগঞ্জে আনিয়া পড়িলেন 


সেখানে দুই এক জন টেপুবংশীর শাঁজাদা তাহাকে 
দেখয়! বলিল--কেঁউ তু গেরেপ্তার হোয়া__আচ্ছি হুরি_/" 


য়লা বদজাত আদমিকো শাজা নিলন! বহুত বেহতর। এই 


সকল কথা বাহুল্যের নড়ার উপর খাঁড়ার ঘা লাঁগিতে 
লাগিল। ঘোর তর অপমানে অপমানিত হইয়া ভবানী 
পুরে পৌছিলেন__কিঞ্চিহ দূর থেকে বোধ হইল রাস্তার 
বামদিগে কতক গুলিন লোক দাঁড়াইয়। গোল করিতেছে, 
নিকটে আসিয়। নারজন বাঞুল্যকে লইয়। দড়াইয়] 
জিজ্ঞাম] করিল এখাঁনে এত গোল কেন? পরে লোক ঠেলিয়। 
গোলের ভিতর বাইয়া দেখিল এক জন ভদ্রলোক এক আঘ শি 
তব্যক্তিকে ক্রোড়ে করিয়া বিয়া আছেন__-আখাতিত ব্যক্তির 
মস্তক দিয়! অবিশ্রান্ত রুধির নির্গত হইতেছে, এ রক্তে উক্ত 
ভদ্রলোকের বস্ত্র তানিয়া যাইতেছে| সারজন জিজ্ঞাস] 
করিল আপনি কেও এলোঁকট' কি প্রকারে জখম হইল? 
ভদ্রলোক বলিলেন আমার নাম ব্রদাপ্রাসাদবিশ্বাস 
-আমি এখানে কোন কৰ্ম্ম অন্থুরোধে আনিয়াছিলাম 


বস 


দৈবাৎ এই লোক গাড়ি ঢাপ! পড়িয়। আঘাতিত হইয়াছে... 


এই জন্য আমি আগুলিরা বসিয়া আছি-_শীঘ হাসপাতালে 
যাইব তাহার উদ্যোগ পাইতেছি_-একখাঁন পালিক আনিতে 
পাঁঠাইয়াছিলান কিন্ত বেহারার! ইহাকে কোন মতে লইয়া 


Ee 


যাইতে চাহে না কারণ এই ব্যক্তি জেতে হাড়ি। আমার 


সঙ্গে গাঁড়ি আছে বটে কিন্ত এব্যক্তি গাড়িতে উঠিতে অক্ষম, 


( ১৫৩ ) 


স্্চ 


পাঁলিক কিম্বা ডুলি পাইলে যত ভাড়া লাগে তাহা আনি দিতে 
প্রস্তুত আছি। সততার এমনি গুণ যে ইহাতে অধমের ও 
মন ভেজে। বরদা বারুর এই ব্যবহার দেখিয়। বাহুল্যের 
আশ্চর্য্য জন্মিয়া আপন মনে ধিৎকার হইতে লাগিল। 
সারজন বলিল বাবু_বাঙ্গালিরা হাড়িকে স্পর্শ করে না, 
বাঙ্গালি হইয়া তোনার এত দূর করা বড় সহজ কথা নহে 
i) বোধ হয় তুমি বড় অসাধারণ ব্যক্ত, এই বলিয়া আসামিকে 
পেয়াদার হাঁওয়ালে রাখিয়া সার্জন আপনি আড়ার নিকট 
যাইয়|! তয়নৈত্রতা প্রদর্শন পুর্ধক পাল্কি আনিয়া বরদা বাবুর 
নিহিত উক্ত হাড়িকে হাসপাতালে পাঠাইয়া দিল। 
পুর্বে বড় আদালতে ফৌজদারি মকদ্দামা বৎসরে তিনং 
মান অন্তর হইত এক্ষণে কিছু ঘন২ হইয়া থাকে। ফৌজ- 
দারি ঘকদ্দাম। নিষ্পত্তি করণার্থ তথায় ছুই প্রকার জুরি মক- 
রর হয় প্রথমত ঃ গ্রাগ্ুরি র, যাহার! পুলিস চালানি ও অন্যান্য 
লোক যে ইণ্ডাইটমে্ট করে তাহা বিচার যোগ্য কি না 
বিবেচনা করিয়। আদালতকে জাঁনান__দ্বিতীয়তঃ পের্টিজুরি, 
যাহারা গ্রাঞ্চুরির ব্বেচনা অন্থসাঁরে বিচার যোগ্য মকদ্দাঁমা 
জজের সহিত বিচার করিয়া আসানিদিগকে দোষি ব| নির্দোষ 
করেন। এক২ সেশনে অর্থাৎ ফৌজদারি আদালতে ২৪ 
জন গ্রাঞ্চুরি মকরর হয়» যে সকল লোকের দুই লক্ষ 
টাকার বিষয় ব| যাহার! সৌদাগরি কর্ম করে তাহারাই 
গাঞ্গু রি হইতে পারে । সেশনে লেটি জুরি প্রায় প্রতি দিন 
অকরর হয়, তাঁহাদিগের নান ডাকিবার কালীন আমাদি 
বা ফৈরাদি স্বেচ্ছানুসারে আপত্তি করিতে পারে অর্থাৎ 
যাহার প্রতি সন্দেহ হয় তাঁহাকে না লইয়া অন্য আর এক 
জনকে নিযুক্ত করাইতে পারে কিন্ত বার জন পেটি জুরি 
শপথ করিয়া বসিলে আর বদল হয় না। সেশনের প্রথম 
দিবসে তিন জন জজ বসেন, যখন খাঁহার পাল৷ তিনি গ্রাঞ্ুরি 
মকরর হইলে তাহাদিগকে চার্জ অর্থাৎ মেশনীয় মোকদ্দনার 
হালাৎ সকল বুঝাইয়৷ দেন! চার্জ দিলে পর অন্য দই জন 


জজ খাহাদের পালা নয় তাহারা উঠিয়া যান ও গ্রাঞ্জরির। 


(5৫৪ ) 
এক কামরার ভিতর যাইয়া! প্রত্যেক ইণ্ডাইটনেণ্টের উপর 
আপন বিবেচনান্থসারে বথার্থ বা অবথার্থ লিখিয়। পাঠাইয়] 
দেন তাঁহার পর বিচার আরন্ত হয়। 

রজনী প্রায় অবসান হয়_নন্দ২ সনীরণ বহিতেছে এই 
সুশীতল সময়ে ঠকচাচা মুখ হ'| করিয়া বে তর নাক ড।ক্কিয়1 
নিদ্রা বাইতেছেন অন্যান্য কয়েদির! উঠিয়া তাসুক খাইতেছে 
ও কেহ এ শব্দ শুনিয়া “নোম পোড়াখা২”? বলিতেছে 
কিন্ত ঠকচাঁচা কুন্তুকর্ণের ন্যায় নিদ্রা বাইতেছেন-_« নালা 
গজ্জন শুনি পরাণ নিহরে» | কিয়ৎকাল পরে জেলরম্মক 
সাহেব আপিয়! করেদিদের বলিলেন তোনর| শীঘ্র প্রস্তু্ু 
হও, অদ্য সকলকে আদালতে যাইতে হইবে। 

এদিগে শেশন খলিবানাত্রে দশ ঘণ্টার অগ্রেই বড় 
আদালতের বারাও লোকে পরিপূর্ণ হইল-_উকিল, কৌন- 
জলি, কৈরা, আসাদি, মাক্ষী, উকিলের মুৎসুদি,জুরি, নার- 
জন জনাদার, পেয়াদা--নান! প্রকার লোক খৈ২ করিতে 
লাগিল| বাগ্শরাম বটলার শাহেবকে লইয়া! ফিরিতেছেন 
ও ধনি লোক দেখিলে তাহাকে জানুন ন! জান্গন আপনার 
বাঁদনাই ফলাইবার জন্য হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করি 
ছেনে কিন্তু যিনি তাহাকে ভাল জানেন তিনি তাহার শিক্টা- 
টারিতে ভলেন না__তিনি এক লহ্‌ম। কথা কঠিয়াই একটা ন| 
একটা নিথ্য৷ বরাত অনুরোধে তাঁহার হাতহ ইতে'উদ্ধার হই- 
তছেন। দেখ্‌তে২ জেল খানার গাড়ি অদিল-_আগু পাচ্‌ 
ইইদিগে সিপাই, গাড়ি খাড়া হইবা নাঁত্রে সকলে বারান্দা 
থেকে দেখিতে লাগিল--গাড়ির ভিতর থেকে সকল কয়েদিকে 
লইয়। আদালতের নীচেকাঁর ঘরের কাটগড়ার ভিতর, 
রালিখ । বাঞ্ছারাম হন২ করিয়া নীচে আনিয়া ঠকচাচা' 
ও বাহুল্যের সহিত বাক্ষাৎৎ করিয়া বলিলেন__তোঁনর| 
ভীমার্জ,ন--৩র পেও নাএকি ছেলের হাতে পিটে ১ 

ছই প্রহর হইবা নাত্রে বারাণ্ডার মধ্যস্থল খালি হইল 
হাক নকল ছুই দিগে দঁড়াইল_ আদালতের পেয়াদ! 
“চপ” করিতে লাখিল --জজের| -আসিতেছোন বলিয়া. 


( see ) Al 


যাবতীয় লোঁক নিরীক্ষণ করিতেছে এমন সময়ে সাঁরজন 
পেয়াদা ও চোপদারের] বলরাম বর্শা আশাসে.টা তলওয়ার 

ও বদসাহার রৌপ্যদর ঘটকাকৃত সঙ্ঞ। হস্তে করিয়া বাহির 
হইল তাহার পর সরিপ ও ডিপুটি সরিপ ছড়ি হাতে করিয়া 
দেখ দিল তাহার পর তিনজন জজ লাল কোর্ত! পরা গভীর 
বদনে বৃদুং গতিতে বেঞ্চের উপর উঠিয়া বৌনসুলিদের 
পেলাম করত উপবেশন করিলেন। কৌনসুলির! অমনি দাড়'- 

‘? ইয়া সম্মানপূৰ্বাক অভিবাঁদন করিল- চৌকির নাঁড়ানাডি 
ও লোকের বিজবিজিনি এবং কুসফুপনি বৃদ্ধি হইতে লাগিল 
পৃপয়াদারা মধে২ « চপ২ঠ করিতেছে__-নারজনেরা € হিশ২” 
ক্রিতেছে-_কুয়র “ ওইস-_-ওইদ" বলিয়া সেশন খলিল। 
অনন্তর গ্রাঞ্ররদিগের নান ডাক! হইয়। তাহার। ঘকরর হইল 

ও তাহারা আগনাদিগের ফোরনেন অর্ধীৎ পরাধান গ্রাঞ্জুরি 
নিযুক্ত করিল। এবার রঙ্গলসাহেবের পালা, তানি 
গ্রাগুরির প্রতি অবলোকন করিয়া বলিলেন মকদ্দমার 

: তালিকা দৃন্টে বোধ হইতেছে যে কলিকাতায় জালকরা 
| বৃদ্ধি হইয়াছে কারণ এ কালেবের পচ ছরটা মকদ্দন] 
পেখিতে পাই--তাহার মে) ঠকচাচা ও বাহুল্যের প্রতি 
যেনালিস তত্বঞ্পকাঁর জনানবন্দিতে প্রকাশ পাইতেছে যে 
তাহারা শিয়ালদাতে জাল কোম্পানির কাগচ তৈয়ার 
করিয়া কয়েক বংনরাবধি এই সহরে বিক্রয় করিতেছে__এ মক- 
দন] বিচার যোগ্য কিনা তাহ! আমাকে অরে জানাইবেন-_ 
অন্যান) মকদ্দানার দস্তাবেজ দেখিয়া যাহা কর্তব্য তাহা 
করিবেন তদ্িঝয়ে আনার কিছু বল! বাহুল)”। এই চার্জ 
রাই গ্রাঞ্চুরি কানরার ভিতর গনন করিল--বাগ্গারাম 

' 'বযগ্ন ভাবে বটলর সাহেবের প্রতি দেখিতে লাগিলেন । 
দশ পোনর মিনিটের মধ্যে ঠকচাচা ও বাহুল্যের প্রতি 

. ইপ্ডাইটমেন্ট বাথার্থ বলিয়া আদালতে প্রেরিত হইল অমনি 
জেলের প্রহরি ঠকচাচা ও বাহুল্যকে আনিয়া জজের 
সম্মুখে কাঠরার ভিতর খাড়া করিয়া দিল ও পেটি জুরি নিযুক্ত 


£৯5)7----- 


হওন কাঁলীন কোটের ইণ্টরপিটর চীৎকার করিয়া বলিলেন_ 
মোকাজন ওরফে ঠকচাচা ও বাহুল্য! তোমলোককা উপর 
জালকোন্পানির কাগচ বানানেকো নালেস হুয়া_-তৌমলোঁক 
এ কাঁম্‌কিয়াহেয় ইয়া নেহি? আঁনানির! বলিল_জাল বি 
কাকে বলে আর কোম্পানির কাগজ বি কাকে বলে মোরা | 
কিছই জানিনা, মোরা সেরেক নাছ খরবার জাল জানি 
যোর। চাসবান করি-দোঁদের এ কান নয়_এ কান 
সাহেব সুভদের। ইণ্টঃপিটর ত্যক্ত হইকস। বলিল__তোঁদ- £ 
লোক বহুত লন্বা২ বাত কহতাহেয়-__তোমলোক এ কান 
কিয়া ইয়া নেহি 2 আনানিরা বলিল মোদের বাপ দাদারাজ 
কখন করেনাই। ইন্টরপিটর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়। মেজ" 
চাপড়িয়। বলিল-_হখবারি বাতকো জবাব দেও-__এ কাম 
কিয়া ইয়া নেহি? নেহি২ এ কাম হামলোক কদি কিয়া নেহি 
এই উত্তর আনাশির! অবশেষে দিল। উক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিবার তাৎপর্য; এই বে আসানি বদি আপন দোষ স্বীকার 
করে তবে তাহার বিচার আর হুয় ন|-_একেবারে সাজা হয়। 
অনন্তর ইণ্টরপিটর বলিলেন__শুন-_-এই বারে! ভাল| আদনি 
বরেট করকে তোম্‌লোক কো! বিচার করেঁগা__কিসিকা| উপ 
আগর ওজর রহে তব আবি কহ-_ওনকো উঠায় করকে দোসর! 
আদনিকে। ওনকো জাগেষে বঠলা জায়েগি। আলামির! 
এ কথার ভাল নন্দ কিছু না বুঝিয় চুপ করিয়া থাকিল। এদিগে 
বিচার আশরস্ত হইয়া ফৈরাদির ও সাক্ষির জবানবন্দির দ্বারা 
সরকারের তরফ কৌনসলি স্পট রূপে জাল প্রনাণ করিল পরে 
আলানিদের কোঁনস্থুলি আপন তরফ সাক্ষী না তুলিয়। জেরার 
নার পেচি কথা ও আইনের নিত করত পেটি জরিকে 
ভুলাইয় দিতে চেন্টা করিতে লাগিলেন। তাহার বক্তৃতা শেষ: 
হইলে পর রসল সাহেব দকদ্রসা প্রানাণের খোলস ও, 
জালেরলক্ষন্‌ জুরিকে বুঝায় বলিলেন__পেটি জুরি এইচার্জ 
পাইয়া পরাণয করিতে কামরার ভিতর গন করিল-__জুরির| ' 
নকলে এক্য ন! হইলে আপন ভি প্রায় ব্যক্ত করিতে পরে না 
এই অবকাশে বাঞ্শরাম আসামিদের নিকট আনিয়া, ভষা, ” 


( ১৫৭ ) 


দিতে লাগিলেন, দুই চারিটা ভাল মন্দ কথা হতেছে 

ইত মধ্যে জ'রদের আাঁগগনের গোল পড়েগেল। তীহার] 

আমিয়! আঁপনই স্থানে বগিলে ফোরমেন দা ড়াইনা খাড়া 
হইলেণ্_নমাদালত একেনারে নি ্তন্ধ_সকলেই ঘাড় বাড়িমা 
কাণ পেতে রহিল__কোটের কৌক্দারি নাঘলার প্রধান কর্ম্ম- 
কারী কলা্কআব্দিকোঁন জিজ্ঞাসা করিল-জুরিমহাশরের, | 
ঠকচাচা ও ও বাহুল্য গিজ্টি কি নাট গিল্টিট কোরঘেন 
বলিলেন__গিল্টি এই কথা গুনিখামাত্র আঁসানিদের একেনারে 
খড় থেকে প্রাণ উড়েগেল-বাঞ্গারাম আস্টে নাপ্তে আনিয়া 

বলিলেন_-গারে ও কুন গিল্টি! একি ছেলের হাতে পিটে ১ 
এখুনি নিউ টায়েল অর্থাৎ পুনার্বচারের জন্য প্রার্থনা করিব! 
ঠকচাচ] দাড়িনাড়িয়। বলিলেন দেশাই ! মোদের নলিবে য। 
আছে তাই হবে মোর! আর টাক! কড়ি সরবরাহ ক'রতে 
পারিব না। বাঞ্চারাম কিঞি হ চটে উঠিরা বলিলেন সুছ 
হবড়িতে পাত বঁযাধর। কত করিব? এ নব কর্ম্মে কেবল কেদে 
কি নাটি ভিজান যায়? :' 

॥3 এদিগে রসল নাহেব বহি উল্টে পাল্টে দেখিয়া আসামি 
দের প্রতি দৃষ্টি করত এই হুকুম দিলেন“ ঠকচাচ! 
ও বাহুল্য! তোমাদের দোষ বিলক্ষণ সপ্রমাণ হইল--যে 
সকল লোক এমন দোষ করে তাহাদের গুরুতর দণ্ড হওয়া 
উচিত, এ কারণ তৌনবা পুলিপলমে গির। যাবজ্জীবন 
থাক” । এই হুকুন হইবা মাত্ৰ আদালতের .প্রহরির। 
আর্নানিদের হাত ধরিয়! নীচে লইয়া গেল । বাঞ্জারাম 

পিচ কাটিয়! এক পার্শ্বে দাঁড়াইয়া আড়ুছন_-কেহ২ তাহ বকে 

'বলিল__এ কি--আাপনার মকদ্দশাট। যে €কঁমে গেল ?-- 
তিনি উত্তর করিলেন__এতে।জানাই ছিজ_-আার এমন সন 


গল্তি মানলার আনি হাত দি না--আমি এনত নকল 
ঘকদ্দন|। কখনই ক7ার করি না। 


( 5১৫৮ ) 
২৮ বেণী বাবু ও বেচারাম বাবুর নিকট বরদা- 
বাবুর সতত ও কাঁতরতা প্রকাশ, এবং ঠক- 
চাচা ও বালের কথোপকথন । 


বৈদ্যবাটীর বাটী ক্রমে অন্বকারদর হইল-_রক্ষণাবেক্ষণ 
করে এনন অভিভাবক নাই--পরিজনেরা ছুরবস্থায় পড়িল-- 
দিন চল! তার'হইল, গ্রামের লোকে বলিতে লাগিল বালির 
বাধ কতক্ষণ থাকিতে পারে? ধর্শ্মের সংনার হইলে প্রস্তরের 
গাথনি হইত। এদিগে মতিলাল নিরুদ্দেশ-_দলবল ও. 
অন্তর্ধান_ধূমধাম কিছুই শুনা বার না-_প্রেমনারায়ণ 
+জুমদারের বড় আহ্লাদ-__বেণী বাবুর বাড়ীর দাওয়া 
বনিয়। ভুড়ি দিয়া * বাবলার কুঁললে। কাণেলে! দুলালি, 
শনড়িমুড়কির নাম রেখচো রূপলি নোণালি” এই গান গাই- 
তেছেন। ঘরের ভিতরে বেণীবারু তানগুর! মেও২ করিয়া 
হামির রাগভাজিয়া “চামেলি ফুলি চম্প।» এই খেয়াল সুরৎ 
. মুচ্ছনা ও গমক প্রকাশ পুৰ্ধক গান করিতেছেন । ওদিকে, 
বেচারাম বাৰু “ভবে এসে প্রথমেতে পাইলান আমি পঞ্চ 
ডি” এই নরচন্দী পদ ধরিয়। রাস্তায় যাবতীয় ছেঁড়াগলকে 
ঘাটাইয়। আসিতেছেন। ছোঁড়ারা হোই করিয়া-হাত্তালি 
দিতেছে। বেচারাম বাব এক২ বার বিরক্ত হইয়। « দ্র'র২” 
করিতেছেন। যৎকালে নাদেরশা দিলী আক্রমণ করেন 
তৎকালীন মহমদ্‌শ! সংগীত অৰণে মগ্ন ছিলেন 
নাদেরশা অস্ত্রধারী হইয়া সম্মুখে উপস্থিত হইলেও মহ-,. 
মদ্শ। কিছুনা না বলিয়া সংগ্গীতন্থুথ। পানে ক্ষণকালের' 
জন্যেও ক্ষান্ত হয়েন নাই--পরে একটি কথাও না কহিয়া স্বয়ং 
আপন নিংহাপন ছাড়িয়া দেন। বেচারাম বারুর আগমনে 
বেণাঁবাবু তদ্ৰূপ করিলেন না__তিনি অমনি তানপুরা রাখি! 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া সন্মান পূৰ্ব্বক ভাঁহাকে বসাইলেন। 
কিয়ৎক্ষণ শিক্ট নিট আলাপ হইলে পর বেচারাম বা 


( IED: 


বলিলেন-__বেণী ভায়া! এত দিনের পর মষলপর্ব হইল_ 
ঠকচাচা মাপন কৰ্ম্ম দোষে অধঃপাতে গেলেন__তোনার 
মতিলালও আপন বুদ্ধি দোষে রূপন হইলেন। ভায়া! 
তুমি আমাকে সর্ধদা বলিতে ছেলের বাঁল্যকালাবধি মাজ] 
বুদ্ধি ও ধর্মাভ্রান জন্য শিক্ষা না হইলে ঘোর বিপদ ঘটে 
একথাটির উদাহরণ মৃতিলালেতে ই পাওয়। গেল। দুঃখের 
কথা কি বলিব? এ সকল দোষ বারুরামের। তাহার 
কেবল ঘোক্তারি বৃদ্ধি ছিল__বুড়িতে চতুর কিন্তু কাহনে 
কাণা, দূর২! | * 
Ly বেণী বাবু । আর এ সকম কথ! বলিয়া আক্ষেপ করিলে 
কি হবেঃ এ সিদ্ধান্ত অনেক দিন পূর্বেই করা ছিল-_ঘখন' 
মতির শিক্ষ। বিষয়ে এত অননোবোগ ও অসৎ সঙ্গ নিবাঁ-. 
রণের কোন উপায় হয়নাই তখনই রাম ন! হতে রামায়ণ 
হইয়াছিল । যাহাহউক, বাঞ্ারামেরই পহাবীর-_বক্রে- 
শ্বরের কেবল" আকঁপাঁক, নার। নাক্টরি কর্শ্ম করিয়া 
'বড়নানুষের ছেলেদের খোষামোদ করিতে এমন আর কাহা- 
৯ও দেখ! গেল না__ছেলেপুলেদের শিক্ষা দেওয়া তথৈবচ, 
কেবল রাত দিন লব২, অথচ বাহিরে দেখান আছে আমি বড 
কর্ম করিতেছি__যা হউক | মতিলালের নিকট বাওয়াজির 
আশাবারু ‘নিবৃত্তি হয় নীই--তির্নি জলদে২” বলিয়া 
গগিয়া আকাশ ফাটাইয়ীছেন কিন্ত লাভের ঘেঘও কখন 
, দেখিতে পান্নাই_বর্ষণ কি প্রকারে দেখিবেন ? 
প্রেমনারায়ণ মজুমদার বলিল--মহাশয়দিগের আর. . 
কি কথা নাই? কবিকই্কণ গেল__বাল্মীক গেল_ব্যাস 
গেল-বিষয় কর্মের কথা গেল-_-একা বাবুরামি হাঙ্গামে 
পড়ে বে প্রাণ ওষ্ঠাগত হইল-মতে ছোড়। যেমন অসৎ 
তেননি তার ছুর্গতি হইস্লাছে, সে চুলোয় যাঁউক, তাহার জন্য 
কিছু খেদ নাই। pl 
॥ হরি তামাক সাজিয়। হুকাটি বেণীবাৰুর হাতে দিয়া 
বলিল--নেই বাঙ্গাল বাবু আনিতেছেন! বেণী বাৰু 


উঠিয়া দেখিলেন_বরদাপ্রনাদ বাবু ছড়ি হাতে করিঘ্া & 
ব্যস্ত হই্‌য়। আসিতেছেন-_অননি বেণাবাবু ও বেন্চারাম ' 
বাবু উচিয়া অভ্যর্থনা করিয়া, তাহাকে বসাইলেন। পরস্পরের ' [ 
কুশল জিজ্ঞাসা হলে গর বরদাবাবু বলিলেন এদিগে হো 4 
ব। হবার তা হইয়াগেল - সম্পতি আমার একটি'নিবেদন | 
আছে--বৈদ্যবাটীতে আনি বহুকালাবখি আছি-__এ কারণ 
সাধ্যানুনারে সেখানকার লোকদিগের তত্ব লওয়। আম;র | 
কর্তব/-- আসার ক্মধিক ধন নাই বটে কিন্তু আমি যেনন *% 
মানুষ বিবেচনা করিলে পরমেশ্বর জানাকে অনেক দিয়াছেন, | 
3 মি অধিক আশ! ক দিলে কেবল ভাহার A 
ভপর দোষারোপ করা ভয়_এ কর্ল্ম নানবগণ্রে ভচিত 
নহে। যদিও এতিবানিদের তত্ব লওয়া আমার ক 
আমার আলস) ও ছুরদৃন্ট বশতঃ ওঁ কৰ্ম্ম আন৷ হইতে রি 
খন্যক রূপে নির্বাহ হয় নাই f পে | 
বেচারাম । এ কেনন হি বৈদ্যবাটার যাবতীয় 
দুঃখি প্রাণি লোককে তুনি নানা কারে ফাহাধ্য করিয়।ছ 
=~কি খাদ্য ' দ্রব্য _কি বস্তেঁকি অর্থে_কি উবধেকি, 
পুশ্তকে_কি erat পরিশ্রনে, কোন অংশে ক্রি 
কর নাই। ভায়া! তোনার গুনকীর্ভনে তাহাদিগের | 
অঞ্গাত হয়-লানি এ মব ভাল জানি_- আমার নিকট | 
ভাড়াও কেন? - 
বরদা বাবু । আন্তে না ভাড়াই নাইন-মহাশয়কে স্বরূপ | 
বলিতেছি, আন৷ হইতে কাহারে পাহাব) বদি হইয়! থাকে " 
তাই! এত অল্প বে স্মরণ করিলে মনের নে) ধিক্কার জন্মে৷ দর 
নে বাহউক, এখন আমার নিবেদন এই মতিলালের ও, 1. 
ঠকচাচার পরিবারেরা অগাভ!বে বারা বায়_ শুনিতে পাই " | 
তাহাদের উপবানে দিন বাইতেছে একথা শুনিয়। বড় দুঃখ 
হইল এজন্য আনার নিকট যে ছুই শত টাকা ছিল তাহা ॥& 
আনিয়াছি আপনারা আনার নান ন! প্রকাশ করির। কোন 
কৌশলে এই টাকা পঠাইরা দিলে আনি ৰড় আপগ্যাগ্ৰিত 
হইব। « 


€ তিডিন ১) 


এই কথা শুনিয়া বেণী বাবু নিস্তব্ধ হইয়া থাঁকিলেন। 
বেচারাম বাবু: ক্ষণেককাল পরে বরদাবারুর দিকে 
‘দৃষ্টি করিয়া ভক্তিভাবে নয়ন বারিতে পরিপুর্ণ হওত 
__ তাহার গলার হাত দিয়া বলিলেন__ভাই হে! ধৰ্ম্ম যে কি 
পদার্থ, তুমিই তাহা চিনেছ__আমাদের কৃথা কাল গেল 
২. বেদে ও পুরাণে লেখে যাহার চিন্ত শুদ্ধ নেই পরদেশ্বরকে 
দেখিতে পার়_-তোমার চিত্তের কথা কি বলিব? অদ) পর্য্যন্ত 
,$. কখন এক বিন্দু মালিন্য দেখিলাম না ! তোমার যেমন 
.মন পরমেশ্বর তোমাকে তেননি সুখে রাখুন! তবে! 
এরামলালের সংবাদ কিছু গাইয়াছঃ 
বরদ! বারু। কয়েক মাস হইল হরিদ্বার হইতে এক 
পত্র পাইয়াছি_-তিনি ভাল আছেন-_প্রত]াগননের কথা 
কিছুই লেখেন নাই। | 
বেচারাম। রামলাল ছেলেটি বড় তাল__তাকে দেখলে 
চক্ষু জুড়ায়_অবশ্য তার তাল হবে-_তোনার সংসর্গের গুণে 
নে তরেগিয়াছে। a 


{ক এখানে ঠকচাচ! ও বাহুল্য জাহাজে চড়িয়া সাগর পার 

হইয়! চলিয়াছে। দুটিতে মাণিক যৌড়ের নত, এক জায়গায় 

| বসে--এক জায়গায় খায়_এক জায়গায় শোয়, সন্বদা 

পরস্পরের দুঃখের কথা বলাবলি করে। ঠক্চাচ! দীর্ঘ 

নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। বলে.মোদের নসিব বড় বুরো--মোরা 

একেবারে মোট হলুৰ--ফিকির কিছু বেরোয় না, মোর 

».. ৫সর-থেকে নতলৰ পেলিয়ে গেছে_নোঁকান বি গেল বিবির 

সাঁতেধি মোলাকাঁত হলে। না--যোর বড় ভর তেনা বি 
পেল্টে সাদি করে। 2s Wy 

বাহুল্য বলিল--দোস্ত! ওসব বাঁৎ দেল থেকে 

তফাৎ কর-_ছুনিয়াদারি মুনাফিরি-সেরেক আনা যানা_- 

কোই কিনিকা নেহি_-তৌমার এক কবিলা, মোর চেউে--সব 

১, আবি মোদের কি ফিকিরে বেহতর 


৷ জাহানশ্ো ডাল দেও 
হয় তাঁর তদবির দেখ। বাতাস হুহু বৃহিতেছে-_-জীহাজ 


( ১৬২ ) 


| :১ 
একপেশে হইর। চলিয়াছে--তুফান ভয়ানক হইরা উঠিল। 
ঠকচাচা ভ্রাদে কম্পিত কলেবর হইয়া বলিতেছেন-_ 
দোস্ত! মোর বড় ডর মালন হচ্ছে__আন্দাক্ত হয় দৌত 
নজদিগ। বাহুল্য বপিল_ঘোদের শৌতের বাঁকি কি? 
ঘোরা নেম্দে| হয়ে আছি--চল মোরা নীচুগিয়। আল্লামির 
দেবাঁচ। পড়ি-মোর বেলকুল নোকজাঁবান আছে-_বদি 
ডুবি তো পিরের নাম লিয়ে চেলাব। 


২৯ বৈদ্যবাটার বাটা দখল লওন-বাগ্ারামের কুব/বণ 
হার--পরিবারদিগের দুঃখ ও বাটী হইতে বহিষ্কৃত হওন” 


_বরদাবারুর দয়।। 
হি উজির 
বাগ্গারাম বাবুর ক্ষধা কিছুতেই নিবাঁরিত হয় না_ 
সব্ধঘণ কেবল দাও নারিবার ফিকির দেখেন এবং কিরূপ পাঁক- 
' চক্ত করিলে আপনার ইন্ট সিদ্ধ হইতে পারে তাহাই সৰ্ব্বদা 
মনের মধ্যে তোল! পাড়। করেন। এইরূপ করাতে তাহার 
ধূর্ত বুদ্ধি ক্রমে প্রখর হুইয়া উঠিল। বারুরাম ঘটি. 
ব্যাপার সকল উল্টেপাল্টে দেখ্তে২ হঠাৎ এক সুন্দর উপায় 
বাহির হইল। তিনি তাঁকিয়া ঠেসান দিয়া বদিয়। ভাবিতে২ 
অনেক ক্ষণ পরে আপনার উন্ধর উপর করাঘাত করিয়া 
আপনা অপনি বলিলেন-_.এই তো দিব্য এরাজগারের পথ 
দেখিতেছি--বারুরামের চিনেবাজারের' জায়গা! ও ভদ্রা- 
সন বাটী বন্ধক আছে তাহার নিয়াদ শেষ হইয়াচৈ_ 


হের বাবুকে বলিয়া আদালতে একটা নালিস উপস্থিত, , 
করাই, তাহা হইলেই কিছু দিনের জন্য ক্ষুনিবৃত্তি হইতে 


পারিবে, এই বলিয়া চাদর খানা কাঁদে দিলেন এবং গঙ্গা 
দর্শন করিয়া আদি বলিয়া জুতা ফটাস ফটান করিয়। নন্ত্রের 
সাধন কি শরীর পতন এই ্ূপ স্থির ভাবে হেরম্ববাবর বাটীতে 
গির। উপস্থিত হইলেন। দ্বারে প্রবেশ করিয়াই চাকরকে 


জিজ্ঞাসা করিলেন--কর্তা কোথা রে? বাঞ্চারামের 


পঠ 


২ 


( ১৬৩ ) 


স্বর শুনিয়া হেরম্ব বাব্‌ অননি নাদিয়া আনিলেন_-হেরস্ব 
বারু_নাদাবিদে লোক সকল কথাতেই: _হ্যা” বলিয়া 
উত্তর দেন । বাঞ্জারাম তাহার হাত ধরিরা অতিশর 
প্রণয় ভাবে বলিলেন--চৌখুরী মহাশর ! বারুরামকে 
আপনি আদার কথায় টাক! কর্জ দেন_-তাহার সংসার 
ও বিষয় আঁশয় ছারখার হইয়া গেল__মীন সন্ভুনও তাহার 
সঙ্গেই গিয়াছে_ব্ড় ছেলেট। বাঁনর-ছোট টা পাগল, 
ছুটই নিরুদ্দেশ হইয়াছে, এক্ষণে দেনা অনৈক-_অন্যান্য 
পাওনা ওয়ালার! নাঁলিস করিতে উদ/ত--পরে নান] 


"উৎপাত বাধিতে পারে অতএব আপনাকে আর আনি 


চুপ করিয়া থাকিতে বলিতে পারি না-আঁপনি মারগেজি 
কাগজ গুলাঁন দ্িউন_-কালিই আঘাঁদের আফিসে নালিনটি' 
দাগিয়ে দিতে হইবেক-_-আপনি কেবল এক খান! ওকালত 
নাম! সহি করিয়াদিবেন। পাছে টাকা ডুবে এই ভয় এ অবস্থায় 
সকলেরই হইয়া থাকে, হেরম্ব বাবু খল কপট নহেন১ সুতরাং 
বাঞ্জারামের উক্ত কথা তাঁহার মনে একেবারে চৌচাপটে 


লেগে গেল, অমনি * হু)” বলিয়া ঝ্যাগ্রজপত্র তাহার হস্তে 


সমর্পণ করিলেন। হনুমান . যেমন রাবণের নৃত্যুবাণ 


পাইয়া আহ্লাদে লঙ্কা হইতে মহাবেগে আসিয়াছিলঃ 
বাঞ্চারামও এ সকল কাগজপত্র ইব্ট কবচের ন্যায় বগলে 
করিয়া সেইরূপ ত্বরায় সহর্ষে বাটী আসিলেন। 

প্রায় সম্বংশর গত হয়--বৈদ্যবাটীর বাড়ীর সদর 
দরওয়াজা বন্ধ_ছাত দেয়াল ও প্রাচীর শেগুলায় মলিন 
হইল-_চারিদিগে অসঙ্থ্য বন--কীটানটে ও শেয়ালকাটায় 
ভরিয়া গেল । বাটীর ভিতরে মতিলালের বিদাতা ও স্ত্রী 
এই দুইটি অবলামাত্র বাম করেন তাহার! আবশ্যকমতে 
খিড়কি দিয়! বাহির হয়েন। অতি কন্টে তাহাদের দিন- 
পাতি, হয়_অঙ্গে নলিন বনস্তর-নাসের মধ্যে পোনের দিন 
অনাহারে যায়_বেণী বাবুর দ্বারা যে টাক! পাইয্নাছিলেন 
তাহা দেনা পরিশোধ ও কয়েক মানের খরচেই ক্রাইয়। 


০০ নি রা: সা 


(১৬৪) 


গিয়াছে, সুতরাং এক্ষণে যৎপরোনাস্তি ক্লেশ পাইতেছেন 
ও নিরুপায় হইয়। ভাঁবিতেছেন I 
মতিলালের স্ত্রী বলিতেছেন_ঠাক্কণ! আমরা আর 
জন্মে কতই পাপ করেছিলান বলিতে পারি না_বিবাহ 
হইয়াছে বটে কিন্তু স্বাসির মুখ কখন দেখিলাম না স্বানী 
এক বারও ফিরে দেখেন না__বেঁচে আছি কি ঘরেছি তাহাঁও 
একবার জিজ্ঞাস! করেন না| স্বানী নন্দ হইলেও তাহার 
নন্দ করা স্ত্রীলোকের কর্তব্য নহে__আসি স্বামির নিন্দা] 4 
করি না-আমার কপাল পোড়া, ভাহার দোষ কি 2 
কেবল. এই মাত্র বলি এক্ষণে যে ক্লেশ পাইতেছি স্বামী 
নিকটে থাকিলে এ ক্লেশ রেশ বোধ হইত না। মতিলালের, ' 
বিমাতা বলিলেনহ_ন1! আমাদের মত দুঃখিনী আর নাই 
= ইঃখের কথা বল্‌্তেগেলে বুক ফেটে বায়__দীন হীনদের 
দীননাথ বিন। আর গতি নাই। | 
1. ০ লাকের যাৰৎপৰ্য্ন্ত অর্থ থাকে তাবৎপর্যযন্ত চাকর দাশী 
|| নিকটে থাকে, এ ছুই অবলার এরূপ অবস্থা হইলে সকলেই 
| চলিয়া গিয়াছিল, মনত বশতঃ একজন প্রাচীন দানী নিকটে 
| খাকিত__সে' আপনি ‘ভিক্ষাশিক্ষা করিয়া দিনপাত করিত !. 
|" শাশুড়ী বৌয়ে এরূপ কথাবার্ত। হইতেছে এমত সময়ে 
| এ দানী থর২ করে কাপ্তেং আসিয়| বলিল-_অগে| 
| মাঠাক্রুণর!! জানালা দির দেখ-বাঞ্ারাম বাৰু সারজন 
| ও পেয়াদা সঙ্গে করিয়| বাড়ী ঘিরে ফেল্লেছেন_-আমাকে 
| দেখে বল্লেন মেয়েদের বাড়ী থেকে বেরিয়। যেতে বল্‌। আমি 
৷ বল্পুম মোশাই! তারা কোথায় যাবেন 2__অমনি চোক 
লাল করে আমার উপর হুনকে বল্‌লেন-_তারা জানে ন! i 
এ বাড়ী বন্ধক আছে--পওন! ওয়ালা কি আপনার টাক *. 
গঙ্গায় ভানিয়ে দেবে? ভাল চায় তো এইবেলা বেরুগ তা 
নাহলে গলাটিপি দিয়! বার করে দিব? এই কথা শুনিব! 
মাত্র শাশুড়ী বৌয়ে ভয়ে ঠক২ করিয় কাপিতে লাগি- 
লেন। এদিগে সদর দরওয়াজা ভাঙ্গিবার শব্দে বাড়ী পরি- 
পূর্ণ হইল, রাস্তায় লোকারণ্, বাঞ্চারাম আস্ফালন 


Fr 


করিয়া “ ভাংডাল২” ভুকুন দিতেছেন ও ভাত নেড়ে বল্তে- 
ছেন__কার 'সাখ্য দখল লওরা বন্ধ করিতে 
ছেলের হাতের পিটে £ কোটের হুকুন, এখনি বাড়ী গেলে, 
দখল লব--ভালনান্তৰ ট!কা কর্জ্জ দিয়া ঢ় 
অন্যায়! পরিবারের। এখনি বেরিয়ে যাউক | - অনেক 
লোক জন! হইয়াছিল তাহাদের মধ্যে ছুই এক ব্যক্তি 
অত্যন্ত বিরক্ত হয়! বলিল-_অরে বাঠ্শারাম ! তোর বাঁড়া 
নরাঘন আর নাই_তোর শন্ত্রথার এ ঘরটা গ্রেল-_চিব 
কালটা জোয়চুরি করে এই সংসার থেকে রাশ২ টাকা লয়ে- 
ছি এক্ষণে পরিবার গুলাকে আধার পথে বনাইতে 
বমেছিস--তোর মূখ দেখলে চান্দ্রায়ণ করিতে হয়-তোর 
| নরকেও ঠাই হবে না। বাঞ্ছারাম এনব*কথায় কাণ না 
দিয় দৰওয়াক| ভাক্িয়া সারজন সঠিত বাড়ার ভিতর 
হুড়ঘুড় করিয়া প্রবেশ করিরা অন্তঃপুরে খনন করেন 
এনন সনয়ে মতিলালের বিনাতা ও স্ত্রী ছুই জনে এ 
প্রাচীন! দানীর ছুই হাত থবিয়া- হে পরমেশ্বর! আবল। 
দ্বৃঃখিণী নারী-দর রক্ষা কর এই নদ জল পুচিতে২ 
খিড়্‌কি দিয়া বাহির হইয়া আনিশেশ।  মাতিলালের 
শ্রী বলিলেন মাগো! আমরা কৃলের কাদিণী_ কিছুই, 
জানি না কোথায় যাইব? পিত।লবংশে গিয়াছে ন_ভাই 
নাই_বোন নাই_কুটু্ ও নাই_-আসাদের কে রদ্দা করিবে? 
হে পরমেশ্বর! এখন আদাদের ধর্ম ও জীবন তোমার হাতে 
-আনাহানে মরি সেও ভাল, যেন বর্ম নন্ট হয় না। অনন্তর 
পাঁচ সাত পা গিয়। একটি বট বৃক্ষের তলায় দাঁড়াইয়া ভাবি, 
+1তেছেন, ইতিমধ্যে একখান ডুলি. সঙ্গে বরদাপ্রসাদ বাৰু 
ঘাড় নত করিয়া ব্বাননদনে সল্যুখে আমিয়| বলিলেন 
ওগে। তোনরা কাতর হইও নাঃ আমাকে সন্তান স্বরূপ 
দেখ_তোনাদের নিকট আমার ভিক্ষা এই বে ত্বরায় 
এই ড্‌লিতে উঠিরা আমার বাটীতে চল_ তোমাদিগের 
নিমিত্তে আমি স্বতস্ত্র ঘর 'প্রস্তুত করির়]ছি_+সেখানে 
কিছু দিন অনুষ্থিতি কর, পরে উপায় করাবাইবে। বরদা 
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বাবুর এই কথ! শুনিয়া মতিলালের স্ত্রী .ও বিদাত! 
থেন সমুদ্রে পড়িয়৷ কুল পাইলেন, কৃতন্ঞতায় নগ্ন হইয়। 
বলিলেন, বাবা! আঘাদিগের ইচ্ছা হয় তোমার পদ- 
তলে পড়িয়৷ থাকি এসময় এমত কথা কে বলে? বোধ 
হয় তুনি আর জন্মে আমাদিগ্ের পিতা ছিলে। বরদা- 
বাবু তাহাদিগকে স্বরার সোয়ারিতে উঠাইয়া আপন গৃহে 
পাঠাইয়া দিলেন। অন্যের সহিত দেখা হইলে তাহার। 


পাছে একথ| জিজ্ঞানা করে এজন্য গলি ঘুজি দিয়া আপনি 
শাত্ব বা আইলেন। 


Ly 


৩০ মতিলালেরু বারাণসী গমন ও সংমঙ্গ লাভে চিত্ত 
শোধন, তাহার মাতা ও ভগিনীর দুঃখ, রামলাল ও 
বরদ। বাবুর মহিত সাক্ষাৎ, পরে তাঁহাদের মতিলালের 
সহিত মাক্ষাৎ, পথে ভয় ও বৈদ্যবাটীতে গ্রত্যাগঘন। 


উইক অল 


সহুপদেশ ও সৎনা্ঘতি জন্মে, কাহার অল্প বয়সে হয় 
কাহার অধিক বয়সে হৃইয়। থাংক। অপ বয়সে সুমতি না. 
হইলে বড় প্রমাদ ঘটে-_যেমন বনে অগ্নি লাগিলে হুং 
করিয়া দিগ্‌দাহ করে অথবা প্রবল বায়ু উঠিলে, একৰারে 
বেগে গমন করত বৃক্ষ অউ্টালিকাদি ছিন্নভিন্ন করিয় 
ফেলে সেইরূপ শৈশবাবস্তায় দুর্ধাতি জন্মিলে ক্রমশঃ রক্তের 
তেজে সতেজ হওয়াতে ভয়ানক হইয়া উঠে। এ বিষুয়ের 
ভুরি২ নিদর্শন সদাই দেখা যায়। কিন্ত কোন২ ব্যক্তি 
কিয়ৎ কাল ভুর্মতি ও অনৎ কৰ্ম্মে" রত থাকির। অধিক 
বয়সে হঠাৎ ধার্ন্মিক হইব উঠে হাঙ্গাও দেখিতে পাওয়া 4 
যার। এইরূপ পরিবর্তনের মুল সছুপদেশ ভাথবা সহুসঙ্গ | 
পরন্থ কাহারে দৈবাৎ, কাহারে! বা কোন ঘটনায়, কাহারে! 

বা একটি,কথাতেই কখনই হঠাৎ চেতনা হইয়। থাকে__এরূপ 
পরিবর্তন অতি অসাধারণ । রী 

_ মতিলাল যশোহর হইতে নিরাশ হইয়। আনিয়া লঙ্ি- 


hs 


75) sath 
দিগকে বলিলেন_-আমার কপালে ধন নাই আর ধন 
অন্বেষণ করা বৃথা, এক্ষণে উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে কিছু দিনের L 
জন্য ভরনণ করিয়া আঁদি_-তোণরা কেহ আমার সঙ্গে যাবে? 
সকলেই লক্ষমীর বরবাত্রী-অর্থ হাতে থাকিলে কাহাক 
ডাঁকিতেও হয় না_অনেকে আপনাআঁপনি আনিয়া জটে 
যায় কিন্ত অর্থাভাব হইলে সঙ্গি পাওয়া তার। মতিলালের 
নিকট যাহার! থাকিত তাহার। আমোদ প্রমোদ ও অঙ্গের 
তানুরোধে আশত্মীয়তা দেখাত--বস্তুতঃ মতিলালের প্রতি 
তাহাদের 1 কিছুমাত্র আন্তরিক স্মেহ ছিল টা তাহারা যখন 
“দেখিল যে তাহার কোন যোত্র নাই -চতুর্দিগে দেনী,বাবুআন। 
করা! দরে থাকুক আহারাদি চলাও ওভার, তখন মনে করিল 
ইহার সঙ্গে প্রণয় রাখায় কি ফল? এক্ষণে ছট্কে পড়া 
শ্রেয়। মতিলাল এ প্রকার প্রশ্ন করিয়।'দেখিলেন কেহই 
কোন উত্তর দেয় ন!। সকলেই ঢোক গিপিয়া এ ৩1 
করিয়। নানা ওজর ও অন্যান্য বরাতের কথা ফেলে। 
তাহাঁদিগের ব্যবহারে মতিলাল বিরক্ত হইয়! বলিলেন__ ' 
বিপদেই বন্ধু টের পাওয়! বায়, শুট দনের পর আনি 
তোদাদিগকে চিন্লাম_যাহাহ ডক এক্ষণে তোমরা আপন 
আপন বাটী যাও আগি দেশ ভ্রদণে চলিলাম | সঙ্গিরা 
বলিল বড় বাবু! রাগ করিও না_আপনি বরং আগু 
যাউন আমরা আপন২ বরাৎ নিটাইয়া পশ্চাৎ জুট্ব। 
মতিলাল তাহাদের কথায় আর কাণ ন! দিক পদব্রজে 
চলিলেন এবং স্থানেই অতিথি হইয়া ও ভিক্ষা মাক্তিয়া তিন 
মাসের পর বারাণসীতে উত্তরিলেন। এই প্রকার ছুর- 


বন্জায় পড়িয়া ক্রমাগত একাকি চিন্তা করাতে তাহার মনের 


গতি বিভন্ন হইতে লাগিল । বহু ব্যয়ে নিশ্মিত মন্দির, 
ঘাট ও অড়ালিক! ভগ্ন হইয়া যাবার উপক্রম হত তেছে-বহুই 


‘শাখায় বিস্তীর্ণ তেজস্থি প্রাচীন বৃক্ষের জীর্ণীবস্থা দৃন্ট হইল 


নদ নদী গিরি গুহার অবস্তা চিরকাল সদন থাকে না_ফলতঃ 
কালেতে সকলেরই পরিবর্তন ও ক্ষয় হইয়া থাকে_-সকলই 
অনিত্য--মকলই অসার। AG রোগ জারা শিয়োগ 


' তর 


মগ ৫১৬৮) 


শোক ও লান। দুঃখে অনিভূত ও সংলারে নদ ম।হনর্ধ ও আ- 
ইনার প্রহলাদশক্রই জলবিন্নরহ.1 মতিলাল উকল ধ্যান 
করিয়া প্রতিদিন বারাণবী ধানের চতুর্দিগ প্রদক্ষিণ করত 
বৈকালে গঙ্গাতীরন্ত এক নির্জন স্থাগে বলিয়া দেতের অনারন্, 
আত্মার বারন, এবং আপন চরিত্র ও কর্ম্মাদদি পূনঃ২ 
চিন্তা করিতে লাগিলেন । এই রূপ চিন্ত করাতে তাঁহার 
তমঃ খরা ভইদ্রত লাগিল সুতরাং আপনার পুর্ব কণ্মাদি 
ও ভপাস্থিত ছুর্মতি প্রভৃতি ক্ষাগুরূক হইয়! উদ্নিল | মনের 
এবন্প্রগার গতি হওয়াতে তাহার. আপনার প্রতি 
জাল এবং এ ধিককারে অত্যন্ত, সন্তাপ হইতে জাগি 
তখন আপনাকে সর্বদা এই জিজ্ঞাসা করিতেন 
পরিত্রাণ কি রূপে তই 
তাঁহ৷ স্মরণ করিলে 

উঠে! 


ত পারে_আনি যে কুক করিয়াছি 
এখনও হৃদয় দাবানলের ন্যায় জবলিয়। 
এই রূপ ভাবুনার মিমগ্র থাকেন_£আহারাদি 
ও নরিধেয় বস্রাদির প্রতি দকপাতও না_ক্ষিগ প্রায়, 
অথণ করিয়। বেড়ান। ৮ শরছ্কাল এই প্রকারে ক্ষেপণ 
হইলে দৈবাৎ এইপাদিবন দেখিলে" একটা প্রাচীন পঞ্চ 
রিলে বৰিয়া ৯৪ বেগ পুন্বিক একই বার একর. 
গ্রন্থ দেখিতেছেন ও এক২ বার চক্ষ নিত করির; ধ্যান 
করিতেছেন । এ ব্যক্তিকে দেখিলে হঠাৎ বোধ হয় সে 
বহু দর্শী-_জ্ঞানের সারাংশ গ্রহণ এবং মনঃসংনঁম বিলক্ষণ 
হইরাছে।ঞতভার দুখ দর্শন করিলে তৎক্গণাঁ্চ ভক্তির উদয় 
হয়। মতিলাল তাহাকে দেখবানাত্রে নিকটে যাইয়া 
সন্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া দাড়াইয়া থাকিলেন। হনিয়ৎকাল 
পরে এ প্রচীন প্তকুষ মতিলালের গুতি নিরীক্ষণ করিয়া 
বলিলেন_-বাৰ।! তোমার আকার প্রকারে বোধ হয়” 
তুমি ভদ্র সস্তান-_কিন্ত এমত নন্তাপিত হুঃয়াছ. কেন? 
এই মিষ্ট কথায় উৎসাহ পাইপ? মতিলাল অকপটে 
আন্তুপুব্বিক আপন পরিচয় দিয়া ‘কহিলেন__মহাঁশয় ! 
আপনাকে অতি বিজ্ঞ দেখতেছি-_আঁনি আপনকঁর দাস 
হইলান-_আনাকে কিঞ্চিৎ মদুপদেশ দিউন। সেই প্রাচীন" 


| 


নরক. ১৬৯ 


এ 
| বলিলেন__দেখিতেছি তুনি ক্টুধাভ কিঞ্চিৎ আহার ও 
৷ বিশ্রাদ কর পরে সকল কথ।ৰাৰ্তৃ। হইবে । নে দিবস 
আতিথ্যে গেল-_সেই প্রাচী 
চিত্ত দেখিয়া তুন্ট হইলেন। মা 
স্পরের প্রতি সন্তোষ না জন্মিলে মন খোলা খলি হয় 
আলাপেই বদি এমত তুষ্টি জন্মে তাহা হ 
কথা শীঘ্রই ব্যক্ত হয় আর এক জন সারল্য 
অন্য ব)ক্তি অতিশয় কপট না হইলে ক 
* প্রকাশ করিতে পারে না। এ প্র 


প্রকাশ করিলে 
খনই কপটতা 
[চীন পুরুৰ অতি খাশ্মিক, 


তুষ্ট হইব পুভ্ণৎ তাহাকে জে হ্‌ 
করিতে লাগিলেন অনন্তর পারনার্থিক বিষয়ে তাহার যে অভি- 
প্রায় ছিল তাহ! ক্রমশ ব্যক্ত করিলেন | তিনি বারবার বলিলেন 


কায় মন চিত্র ভক্তি স্নেহ ও 


কা 1, এই কথাটি 
সর্বদা ধ্যান কর ও মন বাক্য কণ্ের দ্বারা অভ্যাস কর। 
এই উপদেশটি তে 


ক্টাপনা আপনি হই ও 
দর! বাক্যের দ্বারাও ক 


আবশ্যক। মতিলাল উক্ত উ 
সহিত প্রতিদিন পরমেম্বত 
আত্ম দেষানৃতহ্ধীনে ও ? : 'যত্ব হইলেন। 
কিছু কাল এহ্‌ রূপ করাতে তাহার মনে৷ মধ্যে ভ 
প্রতি ভক্তি উদর হুইল। ১০০ অশির্বচনীয় নাহা তায | 
খিনি মৃতিলালের ডপদেশক, তিনি ধার্ন্মিক চূড়ামণি, তাহার 
সহবাসে মতিলালের, যে এমন মতি হইবে ইহা কোন 
বচিত্র! রর bs 
পরনেশ্বরের, প্রতি একান্তিক ভক্তি হওয়াতে যাবত 
শন্থয্যের প্রতি মতিলালের মনে ভ্রাতৃবৎ ভাব জন্মিল, 
তখন পিতা মাতা ও পরিবারের লাশ) 2 
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৭০৭ ত পর।হ্তার্থ বাসন উত্তরোত্তর প্রবল হইতে লাগিল। 
সত্য ও সরলতাঁর বিপরীত দর্শন অথবা শ্রবণ হইলেই 
বিজাতীয় অন্থুখ হইত। মতিল]ল আপন মনের ভাব ও 
পর্ব কথ। সর্বদাই এঁ প্রাচীন পুরুষের নিকটে বলিতেন ও 
দধ্যেই খেদ করিয়া কহিতেন__গুরে।! আমি অতি দুরাত্মা, 
পিতা নাতা ভাই তগিনী ও অন্যান্য লোকের প্রতি বে 
প্রকার ব্যবহার করিয়াছি তাহাতে নরকেও যে আমার 
স্থান হয় এমন বোধ হয় না। এ প্রাচীন পুরুষ সান্তুন। 
করিয়া বলিতেন--বাঁৰা ! তনি প্রাণপণে নদভ্যাসে রত থাক 
উহঃ ঘাত্রেই মনোজ বাকজ ও কৰ্ম্মজ পাপ করিয়া থাকে, 
পরিত্রাণের ভরমা কেবল সেই দয়াময়ের দয়া-যে বাতি 
আপন পাপ জন্য অন্তঃকরণের সহিত সন্তাপিত হইয়। আত্মা 
শোধনার্থ একৃত রূপে বত্ত্রশীল হয় তাহার কদাপি মার নাই। 
- মতিলাল এ সকল শুনেন ও অধোবদন হই ভাবেন এবং 
সময়েই বলেন আমার নীল ্ত্রীই হার! 


চ বহিভেছে--বয়ুনার তরঙ্গ যেন- : 
রঙ্গ চ্ছলে পুলিনের একাক্ত হইতেছে ব্রজবালকও ব্রজবা- 
লিকার। কৃপ্তেং পথেই বীণা বাজাইয়া ভজন গ্রাইতেছে। 
নিশাবসানে দেবালয় সকলে দঙ্গলারতির সময় সহজ 
শঙ্খ ঘণ্টার ধুনি হইতেছে। কেশী ঘাটে কচ্ছপ সকল 
কিলকিল করিতেছে-_বৃক্ষাদির উপ্রে লক্ষ২ বানর উল্লন্ফন 
প্রোলন্ফন করিতেছে_-কখন _লাঙ্গুল জড়ায়_কখন প্রসারণ! / 
করে--কখন বিকট বদন প্রদর্শন পূৰ্বক ঝুপ করিয়া পড়িয়া 
লোকের খাদ) সানগ্রী কাঁড়িয়া লয়। » 

নানা বনে শত২ তীর্থ যাত্রী পরিভ্রঘণ করিতেছে_ নানা স্থান 
দর্শন করিয়া গ্রীকৃষ্ণের নানা লীলার কথ। কহিতেছে। এদিগে 
অখর রৰি-মৃত্তিকা উত্তগু-_-পদব্রজে যাঁওয়া অতি কঠিন, 
একারণ অনেক যাত্রী স্থানেং বৃক্ষতলে বলিয়া বিশ্রাম, 


৮ 


«সজল নয়নে বলিলেন_বাছা।! তোঁর্‌ মুখ দেখেই বেঁচে 


_.ঘেরেছিল_মেরেই 
কিনা! করে? এখ 


€ ১৭১ ) শা এ Fe 
করিতেছে। মতিলালের মাতা কন্যার হাঁত ধরিয়! ভ্রমণ 
করিতে ছিলেন,অত্যন্ত শ্রান্তিযৃক্ত হওয়াতে একটা নির্জন স্থানে 
বনিয়া কন্যার ক্রোড্ডে নস্তক রাখিয়া শয়ন করিলেন। কন্য! 
আপন অঞ্চল দিয়া আক্রান্ত মাতার ঘর্শ্ম মুছিয়া বাতাস 
করিতে লাগিল । নাত! কিঞ্চিৎ ন্সিঞ্ধ হইয়! বলিলেন 
প্রমদ1! বাছা তুই একটু বিশ্রাম কর--আমি উঠে বসি। 
কন্যা উত্তর করিল-দা! তোমার শান্তি দূর হওয়াতেই 
আনার শ্রান্তি গিয়াঁছে__তুমি শুয়ে থাক আমি তোমার দুটি 
পায়ে হাত বুলাই । কন্যার এইরূপ সক্গেহ বাক্য শুনিয়া মাতা 


আছি--জন্মান্তরে কত পাপ করেছিলাম, তা না হলে এত 
দুঃখ কেন হবেঃ আপনি অনাহারে 'মরি তাতে খেদ 
নাই, তোকে এক ঘটা খাওয়াই এমন সঙ্গতি নাই_-এই 
আদার বড় দুঃখ! এ দুঃখ রাখবার কি ঠাই আছেঃ 
আমার ছুটি কোথায় আছে-_-বেটি বা, কেমুন 
আছে? কেনই 


জল মুছাইয়া সান্তনা করিতে লাখিল। কিয় কাঁল পরে : 
নাতার একটু তন্ত্া হইল। কন্যা মাতাকে নিদ্রিত দেখিয়া, 
নুস্থির হইয়! বসিয়া একটু, বাঁতাস দিতে আনন করিল। 
ছুহিতাঁর শরীরে মশা ও ডাঁশ বসিয়া কানড়াইতে লাগিল, 
কিন্তু পাছে গাঁয়ের নিদ্রা! ভঙ্গ হয় এজন্য তিনি স্থির হইয়! 
থাফিলেন। স্রীলে।কদের নেহ ও সহিষ্ণুতা আশ্চর্য)! বোধ 
হয় পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রী এবিষয়ে অনেক শ্রষ্ঠ। মাতা নিদ্রা- 
বস্তায় স্বপ্ন দেখিতেছেন যেন একটি পীতবসন. নবকিশোর 
ভাঁহার নিকটে আনিয়া বলিতেছেন--*মা! তুই আর 
ক্লাদিস্না_-তুই বড় পুণযবতী-_অনেক ছুঃখি কাঙ্গালির দুঃখ 
নিবারণ করিয়াছিন__তুই কাহার ভাল বই কখন নন্দ 
করিস নাই--তোর শীত্র ভাল হবে_তুই ছুই পুজ্র পাইয়া 


- ক্ষুত্থী হইবি”। ছুঃখিনী মাতা চমকিয়া উঠিয়। চক্ষু উন্মীলন 


এ ( 585 

করিয়া দেখেন কেবল কন্যা নিকটে আছে আঁর কেহই 
নাই। পরে কন্যাকে কিছু না বলিয়া তাহার হস্ত ধারণ 
পুর্বক বহু ক্লেশে আপনাদের কুংঞ্ট প্রত্যাগমন করিলেন । 


যায়ে বিয়ে সর্বদা কথোপকথন হয়_-মা বলেন, বাছ! 
মন বড় চঞ্চল হইতেছে, বাড়ী যাব সর্বদা এই ভাঁবতেছিঃ 
কন] কিছুই উপায় ন! দেখিয়া বলিল-__মা! আমাদিগের 
নলের মধ্যে ছুই একখানি কাপড় ও জল খাবার ঘটাটি 
আছে--ইহা বিক্রয় করিলে কি হতে পার্বে? কিছু দিন 
স্থির হও মি রীধুনী অথব| দাসীর কণ্ঠ করিয়া কিছু, 
সয় করি তাহ। হইলেই আমাদের পথ খরচের নংস্থান 
হইবে। মা এ কথ! শুনিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
| নিস্তন্ধ থাকিলেন, চক্ষের জল আর রাখিতে পারিলেন 

ন৷। t তর হইল । 
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ধ মোচন করি, এখন একটি উপায় বলো তোঁদরা 
তাই কর। শুনিতে পাই এক বাঙ্গালী বাবু চাকার 
ও তেজারতের দ্বার! কিছু “বিষয় করিয়। মথুরার আনিয়া! 
বাস করিতেছেন__তিনি বড় দয়াল ও দাতা তোমরা! তীর 
কাছে খিয়া পথ খরচ চাহিলে অবশ্যই পাইবে। দুঃখিনী 
মাতা ও কন্যা অন্য কোন উপায় না দেখাতে প্রস্তাবিত এ 
উপায়ই অবলম্বন করিতে বাধ্য হইলেন। তাঁহার! ব্রজবানিনীর 
‘নিকট হইতে বিদায় হইয়া দই দিনের মধ্যে মথুরার 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে এক সরেবিরের নিকটে যাইয়া 
দেখেন কতক গুলিন আঁতুর অন্ধ ভগ্নাঙ্গ দুঃখী দরিদ্র লোক 
একত্র বলির রোদন করিতেছে। মাত! তাহাদিগের মধ্যে 
এক জন প্রাচীন স্ত্রীলোককে জিজ্ঞাপা করিলেন__বাছা ! 
তোমরা কেন কীদিতেছঃ ওঁ স্ত্রীলোক বলিল-না* | 


{১১৩ ), 4৮৮, 


এখানে এক বাব আছেন তাঁহার গুণের কথা কি বলিব ১ 
তিনি গরিব দুঃখির বাঁড়ীং ফিরিয়া তাহাদের খাওয়া পরা 
দিয়! সর্ধ্বদা তত্ত্ব লয়েন আঁর কাহার ব্যারাম হইলে আপনি 
তার শেওরে বসিয়া সারা রাত্রি জাগিয়া উষধ পথ্য 
দেন | তিনি আমাদের সকলের সুখে সুখী ও দুঃখে 
ছুঃখী। সেই বাবুর গুণ মনে করতে গেলে চক্ষে জল 
আইসে--যে মেয়ে এমন সন্তানকে গর্ভে খারণ করিয়া- 
ছেন তিনি খন্য_্তীগার অবশ্যই স্বর্গ ভোগ হইবে 
এমন লোক যেখানে বাস করেন সে স্থান পুণ্য স্থান। 
'আমাদিগের পোড়া কপাল যে এ বাবু এখন এ দেশ 
হইতে চলিলেন_-এর পর আমাদের দশ] কি হবে তাই 
ভাবিয়া কাদ্ছি । মাতা ও কন্যা এই কথা শুনিয়া 
পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন_-বোধ হয় আমাদিগের 
আশা নিষ্ফল. হঈন-কপালে দুঃখ আছে; ললাটের লিপি 
এর! (রী তাহান্তি 
মান হয় তে 
টাকা 
+ এই বেলা আমার বাবুর নিকট যাবে চল, 
গরিব ছুঃথি ছাড়া অনেক ভদ্রলোকেরও সাহায্য 
করেন। .নাত! ও কন্যা তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন. এবং 
সেই বৃদ্ধার পশ্চাৎ২ যাইয়া আপনারা বাটার বাহিরে 
থাঁকিলেন, বুড়ী ভিতরে গেল 
দিন] আবসান-স্ু্য্য অস্ত হইতেছে_-দিনকরের কিরণে 
বক্ষাদির ও সরোৌবরের বর্ণ স্বর্ণ হইতেছে । যেখানে 
A মাতা ও কন্যা দড়াইয়। ছিলেন সেখানে এক খানি ছোট 
উদ্যান ছিল-স্থানেং মেরাপে নান! প্রকার লতা--চারিদিগে 
কেয়ারি ও মধ্যেং একই চবুতারা। ও বাগানের ভিতরে ছুই জন 
ভদ্র লোক হাঁত ধরাধরি করিয়। কৃষ্ণাজ্ঞুনের ন্যায় বেড়া- 
ইতে ছিলেন। .দৈৰাৎ ও ছুটী স্ত্রীলোকের প্রতি তাঁহাদিগের 
দৃষ্টি পাত হওয়াতে তাহার! ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বাগাঁন হইতে, 
- বাহির হইয়া তাহাদিগের নিকট আসিলেন--মাতা ও কন]! 
তাঁহাঁদিগকে দেখিয়! সন্ধকুচিত হইয়া মাথার কাপড় টানিয়া” 


০ / 
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দিয়া একটু অন্তরে দাড়াইলেন। এ ছুই জন্‌ ভদ্র 
লোকের মধ্যে বাহার কম বয়স তিনি কোমল বাক্যে 
বলিলেন_আপনারা আনাদিগকে সন্তান স্বরূপ বোধ 
করিবেন-_লঞঙ্জ| করিবেন না__মাঁপনাঁরা কি নিগিভ্ত এখানে 
আগনন করিয়াছেন, আমাদিগের নিকট বিশেষ করিয়া 
বলুন? যদি আমাদিগের দ্বারা কোন সাহাব্য হইতে পারে 
আনরা তাহাতে কোন প্রকারে ত্রুটি করিব না। এই কথা এ 
শুনিয়া দাতা কন্যার হাত ধরিয়া কিঞ্চিৎ অগ্রবর্তিনী হইয়া ** 
আপন অবস্থ। সংক্ষেপে ব্যক্ত করিলেন। তাঁহার কথা, 
সমাপ্ত হইতে না হইতে এ ছুই জন ভদ্রলোক পরস্পর: 
শ্রখাবলোকন করিয়া তাহাদিগের -সখ্ো যাহার কন বয়ম 
। তিনি একেবারে মায়াতে মুগ্ধ হইয়া! সাঁ_সা__বলিয়া ভূমিতে 
লেন অন্য আর এক জন অধিক বয়স্ক ব্যক্তি 


॥ 


[তা গিলি রিন্ধনন পাব :*  রামল।' 0:0 
পাহয়া দায়ের চরণে মস্তক দিয়া নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন, 
জননী পুত্রের মস্তক ক্রোড়ে রাখিয়া! অঞ্পাত করিতেং 
তাহার মুখাবলোকন করিঞ্ আপন তাপিত মনে সান্তুনার 
বারি নেচন করিতে লাখিলেন-ও ভগিনী আপন অঞ্চল ১ 
দিয়া ভাতার চক্ষের জল ও গায়ের ধূলা পুচাইয়া দিয়] | 
নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। এদিগ্সে এর বুড়ী বাটীর নখো। ! 
বাবুকে না পাইয়| তাড়াতাড়ি বাগাঁনে আনিয়া! দেখে যে বাবু 
তাহার সদভিব্যাহারিণী প্রাচীন স্ত্রীলোকের কোলে মস্তক 
দিয়া ভূমে শয়ন করিয়া আছেন মা একি গো !_ওগে। 
বাবুর কি ব্যারাঁন হইয়েছে!-আগি কি কবিরাজ ডেকে 
.আন্বঃ বুড়ী এই বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল | . ; 
বরদাপ্রসাদ বাবু বলিলেন-_স্থির হও__বারুর পীড়া 
‘হয় নাই, এই যে ছুইটি স্ত্রীলোক-_-এর| বাবুর মাও 


|... 


i 


NN 


আর 


ef Lac. | aly 
ভগ্িনী। বুড়া উত্তর নর... তাড়া 
৷ করতে হয়? বাবু হলেন লক্ষ্মীপতি, অব এ ব্লা'হল পথের 


কালালিনী_আনার নঙ্গে এনে কেও হলেন না কেও 
হলেন বোঁন_-বোধ হয় এরা কামাখ্যার মেয়ে_তেভিকিতে 
ভুলিয়েছে-_বাঁবা ! এমন মেয়েমান্তয কখন দেখিনা-_-এদের 
জাছুকে গড় করি মা! বুড়ী এই রূপ বকৃতেং ত্যক্ত হইয়া 
চলিয়া গেল || 
এখানে সকলে স্ুস্থির হুইয়। বাটী আগমন করিলেন 
{ তথায় পুত্রবধূফে ও নপত্্ীকে দেখিয়। নাতার পরম সন্তোষ 
' হইল, পরে আপনার আর২ পরিবারের কথা অবগত হইয়া 
বলিলেন,বাঁবা রাম। চল বাটী বাই-__আগার মতি কোথায়? 
তাঁর জন্য মূন বড় অস্থির হইতেছে। রামলাল পূর্বেই 


ভরিয়া করি সিল, ১৫ যে পর্যন্ত 

দৃষ্টি পথ অতিক্রমণ ন! করিল «সে পর্যন্ত সকলে যয়ুনার " 
< তীরে যেন প্রাণ শুন্য দেহে দাঁড়াইয়া রহিল। iy 
এ দিগে একটানা-দক্ষিণে বায়ুর সঞ্চার নাঁই-__নোক1 


% আোতের জোরে বেগে চলিয়া অল্প দিনের নধ্যেই বারাণসীতে 


আমিয়! উত্তীর্ণ হইল। বারাণসীর মধ্যে প্রাতঃকালীন 
কিবা শোভা! কতং দোবেদী চৌবেদী রামাৎ নেনাৎ শৈৰ 
শাক্ত গাণপত্য পরমহংস-ও ব্রহ্মচারী স্তোত্ পাঠ করিতেছে 
কতই সামবেদী কঠ কৌথ্য।দির মন্ত্র ও অগ্নি বায়ুর সুক্ত উচ্চা- 
রণ কারতেছেন_-কতং সুরা মহারাষ্ট্র বঙ্গ ও মধ নানা 
বর্ণ পউ বস্ত্র পরিধায়িনী নারীরা স্নাত হই মন্দির প্রদক্ষিণ 
করিতেছে_-কতং দেবালয় ধূপ খুন! পুষ্প চন্দনের মৌগন্ে 


আমোদত হইতে কত২ ভক্ত “হরং বিশ্বেশ্বর+ শব্দ করত 
গাল ও কক্ষ বাদ্য করত উন্মান্ত হইয়া চলিয়াছে__কত+ রক্ত- 
বসন। ত্রিশুলধারিণী টতরবী অউং হাস্য করত তৈরবালয়ে 
ভৈরব তাবিনী ভাবে ভ্রদণ করিতেছে_-কত২ সঙ্গ্যাসী 
উদাসীন ও উদ্ধৰাহু জট] জট সংব্ক্ত ও ভন্ম ৰিভতি আবৃত 
হইয়া শরীর ও ইন্ড্রিয়াদি নিগ্রহে বত আছেন__কতহ 
যোগী নিক্ত২ বিরল স্থানে সমাধি জন্য রেচক পুরক ও কন্তক 
করিতেছেন_-কত২ কলায়ত ধাড়ি ও আতাই বীণা মৃদঙ্গ 
রোবার ও তানপুর। লইয়া ধ্রুপদ ধর, খেয়াল প্রবন্ধ ছন্দ 
" লোরবন্ধ তেরান| নারগন চতুরং ও নক্লগুলে মশ্সুল হইয়। 


আছে। রামলাল ও অনান্য সকলে মণিকর্ণিকার ঘাটে 


র নির্মলত্ব হেতুক বৈকালক বিচিত্র 
যেন ক্রোড়ে লইয়া যাইতেছে ॥ রামলাল ও বারি, os 
যাইবামাত্রে তিনি পুর্ব পরিচিত ভাববে -জিজ্ঞান। করিলেন 
-কেমন শুকোপনিষৎ পাঠে তোমার কি বোঁধ হুইল? 
রামলাল তাহার মুখাবলোক্ন কয়ণানস্তর প্রণান করিলেন। 
সেই প্রাচীন কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইয়! বলিলেন--বাঁৰা! 
আনার ভূন হইয়াছে মাঁনার এক জন শিষ্য আছে 
তাঁহার মুখ ঠিক তোমার নত, আমি তাহাকেই বোধ করিয়া 
তোমাকে সম্বোধন করিয়াছিলান। পরে রামলাল ও 
বরদাবাবু তাহার নিকট বসিয়া নানা প্রকার শাস্ত্রীয় আলাপ 
করিতে লাগিলেন ইত্যবসরে চিন্তাযুক্ত এক ব্যক্তি অধোবদনে 
নিকটে আনিয়৷ বসিলেন। বরদাবাবু তাহাকে নিরীক্ষণ করত 
বলিলেন রাম দেখ কি_নিকটে যে তোমার দাদ! ! রাম- 


লাল এই কথা শুনিবামাত্ৰে লোমাঞ্চিত হইরা মতি- ৷ 


€₹ ১7 ১. 
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কে অবলোকন পুৰ্ব্বক চমকিয়া উৰ চিলা হু রাভোজ। 
ক্ষণেক কাল নিস্তব্ধ থাকিয়'_“ভাইহে আমাকে কি ক্ষম। 


এ করিবে”_মতিলাল এই কথ। বলিয়া অনুজের গলায় হাত 
জড়াঁইয়। স্কন্মদেশ নয়ন বারিতে অভিষিক্ত করিলেন। দুই 


জনেই কিয়ৎ ক্ষণ/শোঁন ভাবে থাঁকিলেন_মুখ হইতে 
কথ| নিঃসরণ হয় ন'-ভাহ্ যে পদার্থ তাহা উভয়েরই. 
ও সময়ে বিলক্ষণ বোধ হইল । পরে বরদা বাবুর 
চরণ ধুলা লইয়া মতিলাল জোড় হাতে বলিলেন 
বিহাশয়! আপনি যে কি বস্তু তাহ। আমি এত দিনের 
পর জানিলাম_-এ নরাঁধমকে ক্ষন! করুন। বরুদাবাবু 
দুই ভাঁতার হাঁত ধরিয়া উক্ত প্রাচীন ব্যক্রির নিকট হইতে" 
বিদায়, লইয়। পথি মধ্যে তাহাদিগের পরস্পরের অহী 


পূর্ব কথ! আনি, > 
এ চু . নারাজ, 
Ey. od 1 gies CHEE 
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ই. হন) 
f যা টিন বয় দিব“ 
নি রণে আমার 
বীনন। এই যে এ র চরণ দর্শন করিয়া প্রাণ ত্যাগ 
করি”। মাতা ছি কিনা বতসৰ মাত্ৰে প্রফুল্ল চিন্তে অশ্রু 


যুক্ত নয়নে নিকটে আনিয়া জে পুত্রের মুখাবলোকনে 


শুদুল্য ধন প্রাপ্ত হইলেন। মতিলাল মাতাকে দেখিব 


মাত্রেই তাহার চরণে গস্তক দিয়া পড়িয়া থাকিলেন ক্ষণ্কে কাল 
পরে মাতা হাত ধরিয়া উঠাইয়া আপন অঞ্চল দিয়! তাঁহার 
চক্ষের জল পুছাইয়া দিতে লাগিলেন ও বলিলেন, মতি 
তোমার রিমাতা ভগিনী ও স্ত্রী আছেন তাহাঁদিগের সহিত 
সাক্ষাৎ কর। মতিলাল ভগিনী ও বিষাতাকে প্রণাম 
করিয়া আপন পত্বীকে দেখিয়া ee কথ। স্মরণ হওয়াতে - 
রোদন করিয়া বলিলেন_ম! আনি যেমন কুপ্‌ত্র কৃতাত৷ 


He ৭ ৷ 
তেমনি কু সৎপ্ত্রীর যোগ্য ্য আনি কোন প্রকারেই 
নহি। স্ত্রীপুরু [হ্‌ কালীন পরনেশ্বরের নিকট এক 
প্রকার শপথ করে বে তাহারা যাবজ্জীবন পরস্পর প্রেম 
করিবে, নহ! ক্লেশে পড়িলেও ছাড়াছাড়ি হইবে না--প্রীর ' 
অন্য পুরুষের প্রতি ননন কখন হইবে না এবং পুরুষেরও 
অন্য স্ত্রীর প্রতি ঘন কদাপি যাইবে 'ন1--এঁরূপ মননে ঘোর 
'পিপ। এই “পথের বিপরীজ্ঞ কর্্ম আমা হইতে অনেক 
| হইয়াছে তরে স্ত্রী ক তক আনি পরিত্যক্ত কেন না হই? আর এ 
আমার এমন যে ভাই ও ভগিনী তাহারদিগের প্রতি যৎ- 
পরোনান্তি নিগ্রহ করিয়াছি__তুমি যে মাযার বাড়া! 
পৃথিবীতে অমূল্য দন্ত আর নাই-তোমাকে অশীন ক্লেশ 
দিয়াছি-পুল্র হইয়া তোমাকে প্রহার করিয়াছি? মা এ 
সকল পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে? এক্ষণে আমার শীঘ 
মৃত্যু হইলে ননে যে দাবানল জ্বলিতেছে তাহ! হইতে 
নিস্ুনিনগাই [গর করি মৃত্যুর মা হইয়াছে কারণ 1! 
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সঙ্গে করিয়া > মুঙ্গেরের র 

চাপন হইলে চৌয়াঁড়ের নত এ লোক ঘনিয়াহ 
কাছে আসিয়া «আগুন আছে-লআঁুন আছে” বলিয়া উচু 
হইয়া দেখিতে লাগিল। তাহার রকম সকম দেখিয়া বরদ। বারু 
বলিলেন-.সকলে সতর্ক ও, তদনন্তর নৌকার ছাতের উপর)! 
উঠিয়। দেখিলেন একট। ঝাপের ভিতরে প্রায় বিশ ত্রিশ 
জন অস্ত্রধারী লোক ঘাপ্টি সরিয়। বসিয়া আছে-র ব্যক্তি 
সঙ্কেত করিলে চড়াও হইবে। অমনি রামলাল ও বরদ। 
বাবু বাহির হইয়া বন্দুক লইয়| কাঁওয়াজ করিতে লাগিলেন, 
বন্দুকের আওয়াজে ডাকাইতের! বনের ভিতর প্রবেশ করিল।, 
বরদা বাৰু ও রামলালের নানস যে তলওয়ার হাতে লইয় 
তাহাদিগের পশ্চাৎ২ গিয়া ছুই এক জনকে ধরিয়া আনিয়া 


. ল এই ] ত 
আমার বাল্যাবস্থ। অবধি সর্ব রা কি 
আমার বাবুসানাতেই সন্বন্দসৈ ক রর 
.. কগলঙ্খ করিত তাহাতে আমি পরিহাস কুরিতাম কা 
* আজ জানিলাম যে বাঁলককালাবধি নদ]! কললাখ ন 
করিলে সাহস হয় না। সংশগ্রতি আমধর্র অতিশয় ভয় 
কট হইয়াছিল, যদি রামলাল ও বরদ। বারু ন। থাকতেন) 
|. তবে আমরা সকলেই কাট। যাইতাম। ৷ 
(/78 অল্প কালের মধ্যে সকলে বৈদ্যবাটাতে পৌহু'ছিয় 
& বরদা বারুর বাঁটীতে উঠিলেন। বরদ! বাবু ও রাম- 
, লালের প্রত্যাগমনের সংবাদ শুনিয়া গ্রাণস্থ যাবতীয় লোক 
চতুর্দিক থেকে দেখা করিত বলিল [রদ টিপা ও Eo 
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1 ক্র নার যাহ। যখ 821 ৮ 
| মর! বাখিত হহৰ। হুদ বাছু ওই ও 
|" হইলে রামলাল তৎক্ষণাৎ নিজে হইত উঠা নি ও 
ভায়ের নামে কওয়ালা লিখিয়! লইয়া পরিবা ন্‌ ৬৬ 
ই পৈতৃক ভদ্রসনে গেলেন এবং উদ দৃষ্টি করত কৃত ডিক 
1 মনেই বলিলেন“ জগদীশ্মর! তোমা হইতে কি নী ইষ্ট 
Ht পারে” । 
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সৎপ্্রীর যোগ্য আ!মি কোন প্রকারেই 
নহি। জ্ৰীপুরু হ্‌ কালীন পরনেশ্বরের নিকট এক, 
প্রকার শপথ করে বে তাহার! যাবজ্জীবন পরস্পর প্রেম 
করিবে, নহ! ক্রেশে পড়িলেও ছাড়াছাড়ি হইবে নান্ত্রীর ' 
অন্য পুরুষের প্রতি ঘনন কখন হইবে না এবং পুরুষেরও 
অন্য স্ত্রীর প্রতি মন কদাপি যাইবে "ন|-এরূপ মননে ঘোর 
॥ পাপ । এই শপথের বিপরীঞ্কর্শ্ম আদা হইতে অনেক 
হইয়াছে তরে শ্রী কর্তৃক আমি পরিত্যক্ত কেন না হই? আর 
আমার এমন যে ভাই ও ভগিনী তাহারদিগের প্রতি যৎ- 
পরোনাস্তি নিগ্রহ করিয়াছি--তুমি যে নাঁঁযাঁর বাড়া), 
পৃথিবীতে অমূল্য বস্তু আর নাই--তোমাকে অমীম ক্রেশ 
দিয়াছি-পুর হুইয়া তোমাকে প্রহার করিয়াছি? যা এ 
সকল পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে? এক্ষণে আমার শীঘ্‌ 
মৃত্যু হইলে মনে যে দাবানল জ্বলিতেছে তাহ! হইতে 
নিষ্ক 3 হইয়াছে কারণ £ 
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লালের গুরু ৃ / 


ন লোক ঘনিয় 
কাছে আসিয়া «আগুন আছে--আগুন আছে” বলিয়। উঁচু 
হইয়া দেখিতে লাগিল। তাহার রকম সকম দেখিয়া বরদা বারু 
বলিলেন--সকলে সতর্ক ৪, তদনন্তর নৌকার ছাতের উপর! 
উঠিয়া দেখিলেন একটা? ঝাপের ভিতরে প্রায় বিশ ত্রিশ ; 
জন অস্ত্রধারী লোক ঘাপ্টি দরিয়। বসিয়া আছে-_-এ ব্যক্তি 
সঙ্কেত করিলে চড়াও হইবে। অমনি রামলাল ও বরদা 
বাবু বাহির হইয়া বন্দুক লইয়। কাওয়াজ করিতে লাগিলেন, 
বন্দুকের আওয়াজে ডাকাইতেরা বনের ভিতর প্রবেশ করিল। . ৃ 


বরদ। বাবু ও রামলালের মানস যে তলওয়ার হাতে লইয়া ! 
তাহাদিগের পণ্চাৎ২ থিষ্ক] ছুই এক জনকে ধরিয়া আনির| 


নিকটস্থ দারে-গ করিয়া 
নিষেধ করিল. অতলাল এই ব্যাপার টিয়া বি 
আমার বাল্যাবস্থা অবধি সর্ব প্রকারেই কুশিক্ষা হইয়াছে 
আমার বারুআানীতেই বব্দনাশ হইযাছে। রামলাল 
কসলৎ করিত তাহাতে,আমি পরিহাস রুরিতাম--কিন্ত 
আজ জানিলাম যে বালককালাবধি দর্দানা কসলৎ ন!. 
করিলে সাহস হয় না| সংগ্রতি আমন অতিশয় ওয় ' 
হইয়াছিল, বদ/পি রামলাল ও বরন! বাৰু নী থাকিতেন | 
তবে আমরা সকলেই কাট। যাইতাম। 


fl অল্প কালের মধ্যে সকলে বৈদ্যবাটাতে পোঁছ'ছিয়! 


শবরদা বাবুর বাঁটাতে উঠিলেন। বরদা বাবু ও রাম- 
লালের প্রত্যাগমনের সংবাদ শুনিয়া গ্রামস্থ যাবতীয়/লোক 
চতুর্দিকি থেকে (পা করিতে-জাগিল নদ লালা 


৮2 [= হা তের 
' তানাধারণ গু নামি বাদী অমনি ফিরিয়া 
দিতেছি-_আগণ ৯ গিয়। বাস করুন। 
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তবে আপনার যাহ! যথ 


মি বড় উপকৃত 
, দিবার মানস হয় 
; আছে গ্রহণ করিলে 


রামলাল বলিতেন আঅ।* 
হইলাম যদ্যপি আপনা! 


আমর! বাধিত হুইব! হেরম্ব বাবু এই প্রস্তাবে সম্মত 
হইলে রামলাল তৎক্ষণাৎ. নিজে হইতে টাকা দিয়া দুই 
ভায়ের নামে কওয়াল! লিখিয়| লইয়া পরিবারের সহিত 
পৈতৃক ভড্রাসনে গেলেন এবং উর্দ দৃষ্টি করত কৃতজ্ঞ চিতে 
মনে২ বলিলেন--« জগদীস্বর! তোমা হইতে কি না হইতে 
পারে” । 
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নি বিবাহ হইল ও ছুই ভাইয়ে 4 
অন্যান্য পরিবারের সুখব্দ্ধব 2. 
পর্ন সুখে কাল যাপন করিতে লাগিলেন। বর 
বরদাএসাদ]২ বদরগঞ্জে বিষয় কর্ম্মার্থ গনন করিত 
বেচারাম দ্র বিষয় নিভব-বিক্রয় করিয়। 4 
ব্চারাম ₹ ইবতর। বারাণসীতে বাস করিলেন 

কিছু দিন বিন! [শক্ষায় সৌখিন হইয়া 
মনোযোগ করিলেন-_বাঞ্চারাম বহু ৭ 
কনিন্া বজাঘাতে নুরিয়া গ্রে লন-__-বঢ 
ও বরাঁমদ করিয়। ফ্যা২ করিয়। বেড়াইতে 
চাচা ও বাহুল্য পুলিপলমে গিয়া জাল 
তাহাদিগকে বাজিপ্তির মাটি কাটিতে হয় এ 
| যত্পরোনাস্তি ক্লেশ পাটি] তাহাদের মৃতা 
কোনায় না দেখি৷ 


অনন্তর র 
সম্পীতে মায়ের 


করিলে প্ৰম রযণু ই 
বের মন্ত্র খ্থ। বে আইৰে 
বলিয়। সৎকার, করিয়া 

কর্লেন-প্রমদার বন 
ছিলেন এক্ষণে শুন্য পঃ 
শ]ালকদিগের স্কন্ধে তে 
তাজফেনি বেদান৷ সেও ও জলগোজা খাই ১৭ 
অ! স্ব করিলেন-__তাহার পরে যে সকল ঘটনা 


তাহা বর্ণনা করিতে বাকি রহিল “আমার কথ। 
নটে গাছটি মু়াল” 
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